如何评价漫画家高桥和希?

是少有的能打穿ACG的作者。

在我喜欢的作者里也是最天然、绿色、人畜无害的一个,不爱搞事。

还是先谢谢邀请我回答问题的知友,这个邀请我很想当成一个月前收到的那样来写回答,但是也不可能了,还是当作纪念吧。几年前就买了全套的游戏王漫画,他是我最喜欢的两个漫画家之一(另一个当然是宫崎骏)。肯定会有人觉得,鉴于意外溺水的事实,说他不爱搞事不对啊,这是个60岁还能跑去潜水的人啊。但是我讲真的,他作为作者是很安静的,基本只会发发画作,搞搞设定,对粉丝们说谢谢。漫画完结多年还不断精进画技,能达成“6分钟画一张酷帅男主”成就。

解释一下,我喜欢不少作者,创作小说动漫的都有,他们的作风多种多样:

有的会对不喜欢的作品直接开喷,属于是会让萌新粉丝看了一脸懵的。如宫崎骏认为指环王电影思维回路太简单;又如托尔金对自己的作品插画的要求是:“不是迪士尼的东西,或受其影响的风格(我衷心厌恶他们的所有作品)。”

还有的对创作随心而行,随便写死主角然后被从亲妈到维多利亚女王陛下的各路人马无限吐槽,扛十年之后又改主意,重新把主角写活,如柯南·道尔。

也还有的喜欢在作品里写死许许多多角色,并且拒绝向读者妥协,反而声称“你要享受这个过程”,如田中芳树,在江湖留下“皆杀的田中”的传说,于是喜提“老贼”称号。

更有的早年十分勤勉努力,却因为作品意外爆火成为杂志台柱,于是无限拖戏,如青山刚昌,再加上年纪大了、生病,体力确实不济,近几年更是出现一年52周但是他的周更漫画只更16话这样的事情,也喜提“老贼”称号。

甚至有的作者已经完结自己爆火的作品,但莫名其妙在政治问题上引出一堆争议,如JK罗琳,被认为是白左和terf二象性,作为粉丝,我刷新闻的时候偶尔觉得需要有个大心脏。

当然,即使如此,我还是非常喜欢这些作者和他们的作品,并且习惯了作者们的这些个性,觉得很可爱。比如宫崎骏反复宣布退休复出,我的想法是老爷子食言喜闻乐见;再比如托尔金说学生考卷有一页全空白“太好了,什么都不用读”,然后在卷子上写小说开头,也超有趣。

高桥和希就很安静,一不喷作品,二不虐读者,三不拖更新,四不说政治,唯一一次倡议大家去投票还很快就道歉,说让角色有政治表达不好。他这么低调,我都认为不去给他留言比较好,怕打扰他——现在觉得早知道这样还不如见天儿去推和ins敲他画画,画点番外也是好的。

YGO的卡牌卖得很多,现在已经把整个IP提升到全球21位,他的漫画也卖出了4000万册,维基统计的赚钱数目是$964million,将近10亿美刀的数量级。并且动画一直有在连载。gx和5ds也是他亲自参与做设定,看起来也都很好。漫画起家然后在动画和游戏方面都非常成功,字面意义上打穿ACG,即使有大公司助力,也很少有人做到这种事。

其实我见过有人说,高桥也只有一部漫画做到这种程度,其它的作品也没有办法再现这样的能量。当然,就事实来说也没错。但我还是认为,有些作品能成为现象级的名作,是特定的作者的灵感结晶,和作者的经历极其相关,妙手偶得也须是他的手。DM动画的改编有很多地方很成功,但其中被很多人认为最经典的一场暗游戏VS海马社长的战斗城市半决赛,其整个后半部分都跟原作几乎一样。动画是让社长开局就发动了一张永续魔法卡,从此这场比赛的所有盖卡魔法卡都成了速攻,其实这只是为了跟原作战斗城市的规则“盖卡的魔法卡都可以随时发动”相合而已。可见原作者编故事的功力还是非常强的。

虽然当时OCG很流行,但是连载时却没多少那个意识,我只是在想怎么画好登场人物。卡片说到底只是工具,我认为塑造好人物然后让读者对故事产生兴趣,才是对作品最重要的事情。

——其实他设计卡牌的工作也做得不错,据他自己回忆可能设计了有上千张卡牌。

我站在读者视角,觉得高桥做得很好的一点是,他作为作者对作品给出了恰到好处的说明,又给读者留解读空间。从他的一些访问资料可以了解他的思路。

2007年的时候游戏王原作漫画出了文库版,去年台湾东立出了首刷书盒版。

这套书把原本38卷的单行本重新编排成了22卷。选22这个数字是因为塔罗牌的大阿尔卡纳有22张牌,而塔罗牌和埃及文化又有关。同时这个版本有把原作的角色也编成塔罗牌,CoZo君负责了概念设计工作,每一卷都对人物用解读塔罗牌的形式解读。在有的采访视频里,高桥拿在手上的新书就是这个文库版,亲手绘制了封面,据他说还修了一些图。

这是解释到“皇帝”牌的第一页,实际一共有4页,台版翻译是这样的:

游戏王塔罗牌4 皇帝 戴冠的少年
年轻的“皇帝”坐在黄金的王座上。他那坚定的眼神直视着正前方。左右扶手上的狮子的脸,象征他王者的身份。实际上,陈列在开罗考古学博物馆中的图坦卡蒙王座,椅子的四只脚都做成狮子的脚,霸气十足。
“暗游戏”是继承父亲意志,保护人民的伟大王者。虽然是个少年,却被要求当个守护社稷的强势国王。他手脚戴的黄金首饰,显示他是“战斗的王者”。站在全军的最前方,勇敢雄伟的模样,常常成为壁画或雕刻的题材。对古埃及人民来说,王是伟大的战士。在古代的莎草纸文书中,记载王者头上如发带般的金冠散发着强烈光芒,歼灭敌人的场面。简直就是借助太阳之力扫荡敌人,所向无敌的王。
王座的柱头上,太阳圆盘闪闪发亮。自古以来,埃及王被当成太阳神。人们深信如果埃及王倒下,太阳之力也会衰退,黑暗和混沌将会支配世界。太阳神是最受欢迎的神明。历代的法老王都喜欢自称为“太阳神之子”。
说到太阳神,就联想到暗游戏手上“三幻神卡”其中一张的神名,把力量强大的太阳神也作为卡片来战斗的暗游戏……他的力量到底来自哪里?
阿布辛贝大神殿每年只在特定的2天,分别于春季和秋季,会被观光客挤得水泄不通。因为只有在那2天,阳光会照到位于神殿最里面、不见天日的拉美西斯二世雕像。到底为什么只有那2天,才会发生这种情形呢?
王家之谷的王墓墓室里,柱子、门扉,甚至是天花板,狭窄的墓室中都画满了色彩鲜艳的图画。其中也有像漫画般明确分格的部分,令人相当吃惊。这部分画的是太阳神的长篇故事,埃及的国王们想尽办法,希望死后也成为太阳神。
埃及神话中最古老的神是名为亚图姆的太阳神。创造神亚图姆在原始之丘“奔奔石”上接二连三地生出神明。据说祂站在圣石之上,用太阳光照遍所有的国土。
被喻为金字塔原型的这个“奔奔石”,是四角锥形,令人联想到游戏的千年积木。当时的神官似乎也戴着相同形状的坠子。那种坠子好像是由香木的树脂和没药混合而成,而没药(myrrh)也是木乃伊mummy的语源,用于葬礼中,据说有让灵魂离开死者身体的力量。
将千年积木完成的时候,暗游戏就会离开表游戏的身体而出现,这好像也跟千年积木有什么关系。从形状来推测,千年积木一定还隐藏着意义深远的秘密。
就如同在我们日本,古时候禁止称呼地位高贵的人的本名,要避“名讳”一样,在古埃及,王的名字也是不公开的。这个观念的基础建立在“知道一个人的本名,就能自由支配那个人”这种类似魔术的想法。
另外,就跟日本的“言灵”一样,在古埃及,人们也认为话语中有灵寄宿。所以,据说位高权重的人不太讲话,只在有感应的时候才谨慎地开口。大概是因为这样,言语才成为魔术的泉源。
在这篇连载中,每回都登场的女神伊西斯,曾经想把太阳神的名字,给予心爱的儿子荷鲁斯。知道名字力量的祂,运用与生俱来的知识,想方设法问到了太阳神真正的名字,把太阳神的名字“拉”和力量给予爱子荷鲁斯。
“寻找名字”这种英雄奇幻的王道,其实是始于此。就连创造神亚图姆的名字,也曾经差一点被太阳神吸收而消失,所以神明不能掉以轻心。后来两人合体,变成亚图姆·拉,勉强留下名字。但伊西斯比太阳神更高明,真是为母则强……
把焦点转到人类世界,我们观察到漫长的历史中,也有法老王被排除在“王名表”之外。讽刺的是,在现代大名鼎鼎的法老王图坦卡蒙的名字,本来也被永久抹杀,没人知道这件事,直到很晚才被发现。1922年,霍华德·卡特宣布了这个历史大发现,如果没有他,图坦卡蒙大概至今仍是个谜样的王。
大人的社会是丝毫不容许天真或者妥协的严苛世界。就算王的年纪很轻,也必须维持秩序,发挥强大的指导力。在一旁辅佐的神官团虽然很有能力,但多少有难以驾驭的特性。为了管理神官,就算他们年纪较长,王还是要明确地表达意见。就算有人蛮横行事,也要巧妙地控制他们。出乎意料的协助者,尤其是年长的男性,大概会伸出援手。要仔细地巡视自己的王国,冷静地在现状中开拓新境界。个性有点男孩子气,所以恋爱方面也要试着主动积极,只是皇帝像游戏一样不善于表达情感,这是缺点。
“我要战到最后!”这种不屈的人=暗游戏“皇帝”,如果卡片是逆位,表示强势的部分往往过度外显。另外,一旦失去自信,就会变得退缩。“皇帝”这张卡片代表的是不感情用事,靠自己的意志创造事物。不要被别人的意见迷惑。要对达成目的有高度的执行力,靠着坚强的意志一直往前迈进。

这段内容说出了暗游戏这个人物的几个关键点:

  • 继承父亲意志,保护人民的伟大王者(那些看不出来这个定位的解读就可以不看了);
  • 站在全军最前方战斗的战士(不是把别人送上战场但自己只会躲在安全地方的低水平政客);
  • 可以使用神的力量(他的魔力来自于神);
  • 千年积木和创世神话有关,隐藏着意义深远的力量(漫画交代是团结之力);
  • 名字很重要,寻找名字的故事套路来自于古老的神话;
  • 被要求有领袖气质,但他本人也有少年心性。

这些设定不仅仅是设定,故事也是这么画的。这个角色不仅是能打牌,也有着历史与神话的内涵,作为文学人物也是非常出彩的。他是被选中的法老王,和其他的法老王不一样,可以同时使用三幻神的力量。这么大的魔力毫无疑问来自于神。

但是这么强大为什么三千年前赢不下佐克,原本我以为是个不太好解释的问题,但高桥解释得顺理成章——他跟巴库拉对打的时候总分心去想着保护民众,影响思考战术。

本来这个反作用力发召雷弹的方法挺好的,还把精灵兽拽上了天,但是他根本的想法是“这样巴库拉就没办法攻击城市了”。我应该说他一边担心城市的民众一边还能想到方法跟精灵兽打架真聪明么?但问题是这一战他始终是这个思路,把翼神龙忘得一干二净。以后也再没养回力气招出三神。

所以就是说神给他这么大的魔力,又给他慈爱的父亲、至尊的身份,把他打造成一个好君主,是要他给百姓挡刀,给国家当祭品。

要他付出生命、身体、记忆、名字,再灵魂被关在积木里三千年。

跟历史上的玛丽王后是相反的人,却比玛丽王后还惨:他还那么年轻就已经知道,命运送来的所有的礼物,都已经暗中标好了价格。

我至今都觉得,一方面,这作者真敢画;另一方面,咱就是说,少年漫画哪用画到这份上呢?

少年漫画就画抖S男主打牌锤罪犯就好了嘛,没有必要让人想到,如果当君主的人仁爱贤明,结果还是很惨,那就是君主制不行。

君主再强也是一个人,还是团结力量大,于是全作从头到尾歌颂友情,画男主极其重视朋友。然而君主是不可以有朋友的。用田中芳树在银英里表达的来说,民主主义才是交对等朋友的制度,君主只能有臣下。

但是高桥和希画的就是他全都要,解决方案就是朋友们自己变强,特别是最弱小最让暗游戏担心的aibo要从一个虽然有勇气但是没有自我的人,变得自信自立自强。

不过说起来搞笑,在漫画里承担从负面激励小表的任务的有两回都是暗貘良,四舍五入就是大邪神佐克。

大邪神佐克人生导师语录一:不要天真了,这是你的战斗。

大邪神佐克人生导师语录二:守护这些重要的东西不是你的使命吗?

结果在埃及篇换来小表一顿爆锤。暗游戏是不可能说出这些话的,他虽然一开始就超自信,但本质跟小表一样利他、自制、无欲,只是程度有差别,不会指责朋友。PS:伊西斯比他俩还更加利他、自制、无欲。

还是文库版,高桥自己给角色们用数轴的形式做了定位。

并且这样解释:

这个单纯是作者在下构思的个性分布图。各位对角色的观感或许各有不同,按照自己的感觉来分析看看,或许也很有趣。
对照图表来看,我漫画中登场的反派,都很在乎自己,沉溺于执着之中,而且欲望强烈,有时还会妄想。
这样的特质,出乎意料地跟我们人类很相似。

高桥认为我们读者自己的列表可能也会很有趣,还说我们人类的特质在漫画里其实比较接近于反面角色们,而不是正面角色们。我觉得他还是挺实在的,作为人类我就承认自己没那么善良,有些高尚的道德其实是神性,而有些道德在我看来其实用AI更容易实现,哲学问题和道德问题落到工程实践就难办多了。

比如说,假设我是个人工智能算法设计人员,正在搞自动驾驶汽车。现在有个情况是路上突然冲出两个小孩,为了不撞到他们,算法只能让车子紧急变道,开到逆行线甚至路肩上去。然而逆行线上此时也有辆大车,或者路肩上有个大树,相撞就会有八成以上概率把紧急变道的车的车主撞死。假设逆行车足够结实所以它的乘员无生命危险。那么,算法该选择撞小孩还是撞车主?

由于是算法做的决定,假设不考虑研发人员和车主需要负的法律责任,赔小孩或逆行车车主的钱也赔得起,同时不考虑小孩子是不是熊孩子之类的,这就是电车难题了,成为两个小孩和车主怎么选的问题。

像这种问题,可能有非常多的人认为,既然车主还有两成几率可以活下来,那么算法应该选择不撞小孩。但是如果我是算法设计人员,落到工程实际就得考虑,真的把汽车的自动驾驶系统设计成利他主义,车还卖得出去吗?

如果问各路买家,即使你八成活不下来它也会选择把你舍掉,那你愿不愿意买这么一辆利他的车?恐怕大部分人都会表示不愿意。即使有少数人愿意为了两个陌生的小孩牺牲自己,但如果他们考虑到车买到手不一定只有他乘坐,还有爱人、孩子来坐,他恐怕也会犹豫了。他还会想到,家人也不想失去他,所以牺牲自己这种选择也要考虑,那就更不会买了。

我们这个世界现在在跑的车基本都是利己的,安全带、安全气囊都是有利于车里的人的措施,交通规则理论上是利所有人,也不是只利他。由于专业的关系,我有办法把算法设计成绝对利他,计算机会忠实执行指令,就像一个终生愿意为他人牺牲自己的人,但这种抽象的AI并不是我想要的。

而现实生活中处理问题也根本不可能不考虑法律责任、赔偿金等等的问题。所以海马社长的AI就是复制不出一个原本的暗游戏。暗游戏是人,同时兼具着神性,但就是没有多少AI属性(可能除了脑子挺快)。他会救民众,会为了不伤害城之内、表貘良宁可牺牲自己,也会救害过他的木马和表马利克,完全想不到牺牲仆人;但是他考虑到爷爷、木马和静香,认为输掉会失去一切的时候,就会撞拦路的海马,对于会伤害aibo的潘多拉也不怎么想救,该收拾犯罪分子的时候就更不客气了。要救的是谁,要怎么救,他都有自己的想法,不是个简单的算法,非常有意思。然后在表游戏觉得自己的选择害“另一个我”的努力全部白给的时候,暗游戏在认为是aibo帮他承担了输牌导致救不了人的心理压力。作品能多角度呈现对一个问题的思考也是很有水平的。

暗游戏的AI也没办法像本人那样凭打牌的各种创意和思考吸引社长。暗游戏让卡牌上的怪兽变成实体,启发了社长;抽到黑暗大法师,讲团结的力量;指出社长需要从刚三郎的阴影里走出来才能赢。这一路上无论是游戏设计的创意还是找回给孩子们造乐园的初心,都是暗游戏在和社长对话。海马在意暗游戏,一直想打赢他,也一直在帮他。

暗游戏要收天空龙,海马社长给出主意;

暗游戏要打俩假面,海马社长来双人战;

暗游戏要找城之内,海马社长叫直升机;

暗游戏要战马利克,海马社长送魔法卡。

战斗城市一共才两天的时间,社长对暗游戏花式不重样地帮忙。剧场版里他跟AI暗游戏对战,选择的地点居然是个教堂。AI毫无疑问是科技产物,但教堂是个宗教场所,末了社长还说AI终究只是个幻影。我每次看到这里都觉得,王样你赶紧出来跟社长打一局,不然他都信神学不信科学啦。

社长在冥界打赢了没有,剧场版没有画,我的理解,这可能是作者允许我们有自己的想象空间。你可以认为社长打赢了,也可以认为还是亚图姆打赢。在两个人都已经没有心理负担之后,这是一场在朋友面前证明自己的决斗,只要打出自己的水平就是好的。包括战斗城市之后暗游戏和城之内的对决,高桥是这么说的:

如果友情成立在双方互相肯定、各自独立的基础上,那么,在战斗城市寻找真正的决斗者,暗游戏跟城之内在最后同场较劲的场景,才是他们之间,友情真正成立的瞬间。
其实《游戏王》最终话的内容有别的版本。
在另外一个版本,(表)游戏迈步前行,而战斗城市的暗游戏跟城之内决斗。
在我心中的构想是——暗游戏跟城之内决斗,输赢的结果亦以定案,但在这里我就不说出来了。
那场决斗,双方打得难分难舍,平分秋色,暗游戏在最后一回合用真红眼黑龙发动攻击。
那个瞬间,城之内在场上使用“时间魔术师”,做最后的赌注,两人的场上有时间魔法的效果,暗游戏和城之内在那里看到的是超越了决斗、闪闪发亮的画面。最后一格是微微一笑的暗游戏之特写。
可是《游戏王》是以少年·武藤游戏和他心里的另一个游戏作为主角的故事,因此,我觉得现在这个结局比较好。

既然是时间魔术师决胜负,那么城之内就有可能赢。原作漫画其实没有画过暗游戏和城之内的完整决斗,决斗王国的决战是动画组编的,漫画里这俩人觉得自己人没必要打;码头的一战,暗游戏不愿意打,其实前期的暗游戏整个就不太懂得怎么跟朋友决斗,于是打到一半小表接手;战斗城市最后又没画出来,结果暗游戏和城之内在原作里只有王国篇那场打迷宫兄弟的合作。而且,原作里在决斗王国给城之内星星、给他奖金的都是暗游戏,战斗城市帮他抢真红眼黑龙的又是暗游戏,这俩人的相处模式更接近单方面的付出,所以城之内这么想成为真正的决斗者。我的理解,高桥说的两个人最后同场较劲才是友情成立的瞬间,可能是说此时的城之内终于不是单方面被暗游戏给予巨大恩惠的角色了。假设最后确实是城之内赢的话,那么原作就会达成一个效果:最后一刻暗游戏看着两个朋友aibo和城之内都成长到这么强,没有失落反而笑得很开心。

剧场版倒是实现了“最后一格是微微一笑的暗游戏之特写”。

意思就是如果朋友们翅膀硬了,暗游戏会很欣赏这对美丽的翅膀。我觉得这很不容易。

“任何人都能对朋友的不幸感到同情,但要消受一个春风得意的朋友,则需要非常优良的天性。”——王尔德

但是高桥没有画出来谁赢,我说了也不算,只能发点想法了。

说到底,我觉得暗游戏能不能赢朋友不重要,他能赢大邪神就行。小表海马城之内坚决挑战他是挑战国王,这叫勇敢,但他要是每天合计怎么打赢朋友就不像个样子了。就像亚历山大大帝能不能打赢赫菲斯提翁不重要,能打赢大流士三世就行。

有些作者为了给读者留评价空间,会极少解释他们的作品是如何创作的,读者们的解释南辕北辙,但作者没有给过范围,基本的问题就无法达成一致。举个例子,托尔金的指环王,非常多的读者说他隐喻二战,如果不是他本人说过不喜欢搞这种讽刺,读者肯定会浪费很多时间。托爷的文学水平超出一般读者的水准,大部分接受“作者在暗示现实”的阅读理解教育的普通读者其实想象不到他在意的是神话本身,得是接受过很专业的文学训练的人才会知道文学的内核是神话,但即使接受过这种训练,如果作者自己不说的话,一般读者也很难说影射现实是错的。所以我还是认为,作者自己对作品给出一个大致的解读范围是必要的。

其实评价一个漫画作者应该多分析他的画本身的,但是这个内容太多了,无可能在一篇文之内写完,我还是只挑最容易写的角度了。

最后再写一点关于黑暗游戏的想法。这个系列特别多黑暗游戏嘛。不知道我是不是一个人,我始终认为黑暗游戏其实就不是游戏。如果你问我,有一种活动,事关命运,给参与者的精神压力极大,精神力弱的甚至可能在活动进行中晕倒,且严格禁止作弊,否则后果非常严重,那么这是什么活动?

我大概会答,这是中国高考。毕竟,打游戏事关命运还需要好大的精神力,作弊后果可严重了啥的,没听说过。但是高考就非常符合这个描述。

对我个人来说,那还有像之前看过的回答里说的,读博期间“在精神错乱边缘挣扎的经历”,只是人家说大部分名校的如此,我渣水平所以不是名校的也如此,临毕业最后两年真是至暗时刻。

让人内牛满面的是暗游戏只对犯罪分子之类的人玩黑暗游戏,动画里自己朋友被人家要求玩这个他也会觉得太危险了。可是我从小到大都在玩这种游戏,所以非常能够理解精神力量和自信是如此重要的东西。

漫画家果然都是瑰宝啊,感谢他们的创作。

(这回答写多了些,但不打算改了,纪念高桥老师,也感谢我喜欢的其他作家们,望还在世的作家们继续欢乐搞事,已经去另一个世界的作家们开心游玩。)

来源:知乎 www.zhihu.com

作者:玛莉蓓尔

【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载

此问题还有 12 个回答,查看全部。
延伸阅读:
为什么漫画家手冢治虫可以称为动漫之神呢?

日本的漫画家可以获得多少薪资?