球迷故事混剪祝福：新的一年用热爱开启主场_全景NBA_腾讯视频

文/王丽媛

谢绍强总记得岳春扬起脸看他，有些胆怯地问了句，“老师你还会回来吗”的那个画面。为了这一句，他已经连续做了三年篮球志愿者；

小陈眼神低垂着，目光落在两只手上。他的双手握在一起，拇指与食指反复捻弄着一粒砂糖，直捻到指尖有些发白。自闭症让他面对生人紧张而无措，少了篮球的双手，不知该摆在哪；

森林狼跳舞大叔约翰，额头和当年被保安带走的镜头相比，多了不少沟壑，法令纹尤甚。但嘴角微笑的弧度，和激动时高举的双臂，却和15年前一模一样。

这是NBA场下，最平凡，也最特别的一群人-球迷。这份对于篮球的热爱，于他们而言或是救赎、或是信仰、或是习惯、或是见证、或是融合、或是陪伴、又或是传承。各有千秋，却又在微妙间殊途同归。

这是他们的故事。

习惯

镜头第三次给到了如今已为人父的约翰。

明尼苏达的人都认识他。2003年，当大屏幕上的他撕开衣服，露出歪扭着涂写的“KG”时，他们就记住了他。13年后，加内特回家之旅，镜头又找到了他。

然而，他却摆手回绝了两次。看来，他仿佛是老了，身边两个孩子兴奋地扭起来，曾经的跳舞大叔则低头有些害羞地躲避着。

紧接着，感动世界的一幕出现了。当背景音乐切换到他曾经熟悉的舞曲，约翰突然起身，走到观众席，在尖叫声中开始了当年的舞姿，甚至撕开了衣服，露出大大的“欢迎回家，凯文-加内特”。场地间的加内特，一时也难掩动容，捶胸致敬。

镜头背后的约翰，头发白了，肚子更大了，仔细看去，还真的有点老了。

但他还是笑着。

约翰人生的前20年，是在农场度过的。挤着牛奶，喂着一家的小动物，幻想着未来。但NBA从不是未来中的一部分，直到他第一次看到狼王，看到，明尼苏达。“狼从不单独行动，团结，忠诚，撕咬对手的韧性，这也是我们森林狼的特点”。

这么多年起起伏伏，赢过，输过，眼见过希望，也看着希望溜走，爱一支球队，陪它成长，也在它的陪伴下成熟，这份互相的扶持，也是大叔爱上体育的理由。如今，大叔多了两项任务，去看儿子的篮球赛，和带他们去看森林狼。像是情怀，但也更像是习惯。

“我在教他们学会赢，知道自己有多大能耐。但也希望学会输，不怕输，因为啊，就像明尼苏达的春天，它总会来的。”约翰笑着，远远眺望着窗外。

冬天依旧很冷，但拐角的树上，新芽萌发。

信仰

盛夏，上海洛克公园。NBA名宿雷-阿伦的超级企鹅篮球名人粉丝见面会活动临近尾声。

当他和球迷挥手告别时，人群中突然迸发出一连串撕心裂肺的呼喊：“Please，Come back，Ray，please……”那声音颤抖，带着哭腔，当所有人惊诧地四顾左右，寻找声音的来源时，他们看到了穿着枣红色T恤衫，伏在栏杆上的小陈。

攥着一张纸的手因过度用力，指节发白，哭得有些虚脱的小陈把信纸递上前，“想给他”，然后再不发一言。第二天，当我们在一个相对密闭的空间坐下来，小陈才终于静静开口，讲起他的故事。

16岁，休学在家的小陈，一直是同学眼里的“异类”。一度处在抑郁症边缘的他，低着头陈述着最艰难的时光，“我是一个很胆小的人，不适应课业和交际的压力，只能一个人消化。那时候我妈妈带我去医院看，医生问了几个问题，但我觉得很讨厌，说了一些不太好的话，他们就真的认为我有病。”

而如今可以坐在咖啡桌前相对自如地陈述，大概，是篮球的作用。

同龄人钟爱的游戏，在他看来不过是一个人的游戏，打篮球则不一样，你需要站在他对面，防守，交流，这都是他最恐惧的。“篮球就像我身体外的心脏，拍在地上的声音就像心跳。深呼吸慢慢拍，就像自己心脏一样。无论外界怎么看我，在打球的时候，那是我唯一关注的事情，不逃避，不给自己留遗憾。”

篮球这份属于他自己的信仰，也终究回馈了他。

雷阿伦最终得知了这个故事。当手里拿着这份孩子的心意，雷阿伦的眼神缓慢而温暖地划过信纸上的每一行字。然后，他小心翼翼地收起信，对着镜头留下了一分半钟，送给小陈，也送给我们所有人的话。

“陈，你好。我就曾是一个像你一样的16岁孩子，不懂生活，不懂NBA，什么都不知道，但我想去看看，想成长，想变得更好，想成功，想被人知道我的名字，甚至被人当做偶像。如今这些都实现了，这一切都因为我相信自己，才得以实现。所以孩子，相信自己，坚强，无论谁告诉你，你做不到，都把它当做动力，因为总有一天，你会成为最好的自己。”

救赎

“铃……”

早晨6点，龙仔的闹钟准时响了。他眯着眼睛按掉闹钟，把枕头立起来，靠在身后，缠满绷带放在粉红色Hello Kitty被褥上的腿被拖拽到床单上，龙仔双手撑在身体两侧，逐渐抬起了腿。韧带拉扯的疼痛让十秒钟前朦胧的睡眼瞬间清醒，龙仔额头上微微渗出汗来，继续着。

天还黑着。

车祸至今两个月，这是他每天十组复健疗程中的第一组。昏迷7天醒来时，他记不起关于车祸的任何细节，唯有身上一件印着5座总冠军和MVP奖杯科比T恤记忆尤新，但由于沾染了太多血迹，也被妈妈拿去丢掉了。如今谈起这场不幸，他更愿相信是篮球保护了他，免于受到更重的伤。

第一组复健结束，妈妈端来一盆温水，帮龙仔完成早间的洗漱，期间也拿来早餐，看着他吃完。龙仔乖乖地喝完杯里的最后一口，这两个月，没少因为喝不完妈妈随时拿来的水而吵架，“以前总觉得尽孝就是一周一个的电话，如今时间突然暂停下来，也渐渐知道了，这些细节之间的感动”。

父母和朋友以外，支撑他坚持下来的，便是篮球。

养病的时间，龙仔总会想起小时候，每天早晨5点爬起来去操场打球的日子。“初一的时候，龙仔用压岁钱买了个斯伯丁篮球，从那以后，那个球场就是我们的主场了。”发小Peter回忆着。

“那时候天都没亮呢，一大帮兄弟每天求着门卫大爷帮忙开灯，生活除了学习就是篮球。”也是在那时候，龙仔知道了科比，知道了那个，每天4点就会起床练球的男人。

他如今还是想打篮球。

毕业两年，互联网的北漂生活压得龙仔没有一丝喘息，唯有球场上的释放有一瞬忘了所有的魔力，如今，这份力量更是支撑着他在闹钟响起的每一刻，继续着无聊而疼痛的复健。

“篮球于我，大概，像是救赎吧。”龙仔翻着手边的《曼巴精神》，属于他自己的“曼巴挑战”，路还漫长。

“铃……”

闹钟又响了。

见证

比赛开始前3个小时，VIP通道缓缓走出了一个身影。他头发已经花白，步伐非常慢，但依然掐着腰，挺直身板，身穿一惯的银色金属夹克，马靴，牛仔帽，身边的超模……而这些元素也迅速在球迷中掀起了一阵阵低呼。“老爷子来了”。

几十年来，所有NBA经典对决都一定有他的身影。“经常前一天在湾区，第二天就到了迈阿密，下一天又飞回圣安东尼奥，不可思议。”球迷Joe感慨着，“看见他出现，就知道这比赛肯定好看”。而这个自带光环，观众席上的明星球迷，就是詹姆斯-戈德斯坦。

他是世界上最顶级的隐形富豪之一，却几乎没有人知道他的工作；他坐拥洛杉矶最黄金地段的全玻璃豪华别墅，与张伯伦库里都一起拍过广告、开过派对；他跟一众球星打得火热，时尚王韦德特意订制了印有他头像的T恤致敬，他却从来不透露自己的主队……

当然，他也从不掩饰这份富有。曾经的在一次采访中，当被问到“这样的生活，每天看球开派对真的快乐吗？”老爷子歪嘴一笑，“对，就是这么爽。”

从10岁开始，戈德斯坦就疯狂地迷恋上了篮球，而60年前的现场，亲历者并不多。“那时候啊，比赛才不是现在这样呢”，他曾咂舌着回忆起曾经。“即使是精彩的比赛，也大约只有2000人来看，当然，我一直在第一排。”

永远坐在第一排的他，看着王朝更迭，看着时代变迁，看着从大球到小球，看着场上从张伯伦到乔丹再到库里，唯一不变的，是爱。

几十年来，戈德斯坦自己都记不清看了多少场球，见证过多少绝杀、神迹或是复仇。他还记得迈阿密赢马刺的那一场，雷阿伦用一个致命三分硬生生地把几乎属于马刺的冠军夺走了。“当时雷-阿伦投那个球的时候我就站在那，真的离得非常近。距离近到我之后跟他说，我甚至想过毁掉那个球。”

老爷子早已不是历史的见证者，于篮球而言，他就是历史本人。

陪伴

杨毅老师的书房，铺满了隔音棉，这是属于他自己的影音空间，看球常坐的椅子上，套着最经典红黄搭配的姚明11号球衣，他说，“那是我职业生涯里最重要的人”。

罗罗很久没去过休斯顿了，对所在街区“唐城”的回忆，还停留在韩国餐厅大妈那一碗海鲜汤的“五星辣”上。正如王猛老师，也把对休斯顿最美的回忆定格在凌晨写完稿，开车20公里回家路上，那一抹寂静的黑。

如今，他们都选择陪伴在家人身边，罗罗作为写手，杨毅王猛作为解说，但他们都没有离开篮球，离开火箭。

姚明，对于那时的中国来说，这两个字是让人挺直腰板的骄傲；但对他们而言，姚明却更像是个一起奋斗的朋友。来时都是少年，二十出头，揣着情怀和梦想，要工作，要学习，要把一个陌生的地方熟悉成家；走的时候又都三十而立，彼此都因为这份努力而成为了更好的人。

所有火蜜都记得“陪伴”之旅开始的画面。

路过食堂，传来闷声的欢呼，火箭有比赛了；几个人围着手机讨论，复盘着比赛，幻想着文字直播里那一个球是怎么进的；在小卖店门口听着收音机耽误了上课，回到教室老师竟也关心着赛果；跑到店里点一碗最便宜的米粉，吃两三个小时蹭比赛，一声呐喊后厨师也端着锅出来，“怎么的？姚明进球了？”；掐着时间去报摊抢位，毕竟无论报纸杂志，只要有火箭的内容，就会迅速被抢光……

当然，并不是每个人都受得住热闹。

年过60的刘伯，就习惯了在自家的电视前看比赛。从上将、大梦一路追下来，他不太在乎胜负了，口头禅也成了，“有球看就很幸福了”。

刘伯喜欢火箭将近30年了，早在80年代，从亲戚的录像带里一眼瞥见大梦后，他就开始了从国外回邮录像带追球看的生涯。1994年中国第一次直播NBA总决赛，正赶上偶像大梦夺冠，刘伯激动之下，竟丢了个上千万的单子，也算是一次哭笑不得地“为信仰充值”了。

如今，他有了个新目标，每天带着6岁的孙子一起看球，准备把这份陪伴了他一辈子的火箭情结，在娃娃身上传承下去。

融合

凌晨1:30，武汉万达瑞华酒店门口依然聚集了40多位球迷，他们并不显得急躁，三三两两聊着天，刷着微博，几个穿着一身库里装备的小女生围着手机划过他的机场和活动现场照片，灯牌闪亮下，不时爆发出几声尖叫。

倒不大像是NBA的追星现场。

武钢体育中心。除了门口公开兜售的T恤和球衣，零零散散的几个摊位更是售卖着从脸贴，头饰，到灯牌，手环不等的周边。摆摊的多是女生，价格不贵，生意也源源不断，打听起来，她们竟不全是库蜜。“我们是来做兼职的，知道今天库里来，提前赶了一批小饰品，卖得还不错”。

不过也并不奇怪。无论亲眼见到库里多少次，你总不会觉得他像传统的NBA球星。看着他一步步重新定义着联盟，定义着“偶像”，打破着无论男女比例还是追星方式的种种圈层，突然发现这个当年被全世界解说惊呼“不知从哪冒出来的娃娃脸”，竟也到了而立之年。而那个曾被萌神重新定义过的联盟，也悄悄地进化着。

而对于很多95后女球迷来说，库里是他们第一个喜欢的体育明星。“我们学校图书馆有体育杂志，去年四月份，同桌总提到说有个萌神，引得我特别好奇，没想到一眼就喜欢上了，无法自拔。”1998年出生的潘思思说。“体育明星能给我积极的正能量，现在想追过的那些娱乐明星，除了靠脸吃饭也没什么。”

看球十几年的“老球迷”们，也渐渐接受了这种方式，他们甚至在活动现场跟打着“萌神”灯牌的球迷打听着，回去航班几点，想去送个机。时代变了，连看球和追星的方式也逐渐融合着。但正如艾弗森所说，“每个时代，都是黄金时代”。这样也挺好的。

就像，再不会有人提起“跳投队赢不了总冠军”一样。

传承

“连上厕所都没有合适的地方，一般找一个坑就凑合了。”姚明苦笑着回忆起自己在姚基金希望小学度过的短暂光阴。

不止如此，另一位志愿者回忆着，“住的房间特别闷热，见过了这辈子最大的蚊子和蜘蛛，饮食也极其不适应。”

对聪聪而言，这样的生活却是他20岁那年的全部人生。

“他们绝大多数都是留守儿童”。聪聪说着，顿了一下，“你想过吗，只要花一点时间陪他们，也许就能让他们的童年不一样了，我想在我力所能及范围里，把我会的东西教给他们”。

这群志愿者选择的方向，是篮球。

子怡爸爸在外打工，妈妈也常做零活，作为家里仨孩子的老大，她像是半大的家长。聪聪印象更深的，确实她的篮球天赋，“她进步快技术也好，但经常没法参加训练，因为要回家照顾弟弟妹妹，做饭洗碗洗衣服等等”，一次她说不能再打篮球了，我只问了她一句，“喜不喜欢篮球”，她什么也没说，安静地哭了。

因为那天的眼泪，聪聪选择每天等她做完家事，再回到队伍继续训练，看她在场上肆意地笑，挥洒汗水。“我会一直记得那一天。那场决定了全国大赛资格的比赛里，子怡下半场连得10分，一人撑起了全队”聪聪语气满溢着骄傲，“后来，她被县支书送去了县城上学”。

这后来的一切，谁能想象到呢？这份羁绊，这份成为子怡篮球启蒙人的自豪，大概便是聪聪坚持下来的理由吧。

然而，也会从他们身上看到偶尔的孩子气。

“那一年暑假，正好是骑士打勇士，我们在周末加练时，会找个教室看直播，”徐聪聪手舞足蹈地回忆着，“如果没有直播的话，我会放一些姚明和其他球员的集锦。我自己是科蜜，看了那么多录像之后，也有孩子被我传染了，特别高兴。当然，还会看詹姆斯、邓肯和艾弗森这些球星的集锦，孩子们也慢慢的有了自己喜欢的球星，成为了球迷。”

他因篮球与希望小学结缘，他也希望，孩子们能够因为篮球改变命运，走出大山。这便是属于这一群志愿者的篮球传承了。

“体育给了人尊严”，谈及这份变化，聪聪口吻里透着少有的成熟，“人与人是公平的，是真诚、自信、阳光、团结的”。他突然又补了一句，“对，还有一个改变，我晒黑了”，说完被自己逗乐，笑出了声。

结语

龙仔的眉头紧锁着，渗出来的汗珠不时连成串，顺着脸颊滑下来，缠满绷带的腿不过向上抬起了十公分，试图维持在原位，因用力而颤抖着。车祸后复健的痛苦，可窥探一二；

17岁的嘉怡已经在40度的杭州嘉里中心场外等了4个小时，衣服早就透了，水也喝完了，她依然偶尔开合着手里的灯牌，在全场震天的“MVP”尖叫声中，这是让库里注意到自己的唯一方法；

戈德斯坦老爷子的私人飞机已就位，比赛哨响，跟球员击掌拥抱后，他高调微笑着从VIP通道离场，对打招呼的球迷微微颔首，老爷子刚刚看了一场难得的好球。

这是NBA场下，最平凡，也最特别的一群人-球迷。这份对于篮球的热爱，于他们而言或是救赎、或是信仰、或是习惯、或是见证、或是融合、或是陪伴、又或是传承。各有千秋，却又在微妙间殊途同归。

这是他们的故事。

来源：知乎 www.zhihu.com

作者：腾讯体育

【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载