考虑到各位在手机上阅读的知友，在保证连贯性的前提下，尽量分割成1500-2500字的小节，本节约1700字。
在第一次训练的一周前，他们逐渐入住俄勒冈州格雷肖姆（Gresham,Oregon）郊区胡德山训练基地旁的一个小汽车旅馆。他们是正站在生涯岔路口的新秀和自由球员们，他们的房费和三餐都有球队的保障，尽管从事的是一个越来越多的事情是有保证的职业，但对这些处在生涯关键时刻的球员们而言，他们唯一有保证的事情就是如果被淘汰，球队会给他们一张回家的机票。而球队的老兵们，个个在波特兰的中上阶级街区有着自己豪华住宅的这项运动年轻的王子们，他们只要能够在训练开始前现身就可以，正如他们在球队中的地位一样。和那些新秀和自由球员们恰恰相反，他们一点都不焦虑：他们早就是球队的一员，不少甚至是两年前那支冠军球队的一员，而最重要的是，他们合同中的薪金是有保障的。而对于新秀和自由球员们来说，他们的处境就很不一样了。在1979年的这个秋天，他们想在NBA谋得一份合同的梦想已经走到了悬崖边上。
这是一个并不常见的组合：史蒂夫-海耶斯（Steve Hayes）是一个2米13（译注：为方便阅读，此后的英制单位均已转换为公制）的白人大个，他还有一手不错的投篮。曾经，大个子只要有柔和的投篮手感就足够了，但现在的比赛更加强调速度和力量，而这两项恰恰是史蒂夫-海耶斯所欠缺的。他自知教练们觉得他太慢了（实际上教练们给他下的结论是聪明但实在缓慢）而且有太多年轻的黑人肌肉男在和他争夺这份工作，而他自己太缺乏吨位了。他不知道的是，有一个能让他稍微松口气的事实是，球队请来的心理顾问在给他做完测试后对他印象深刻，并不是因为海耶斯的投篮或球商，而是他在心理测试中表现出的坚韧。这也让他成为了一个潜在的史蒂夫-海耶斯的坚定支持者，他不停地在教练们面前提起海耶斯的名字，先退一步说自己一点都不懂篮球，但马上补充说从心理学的角度来看，海耶斯是一个相当坚定的人，值得赌一赌。
这一切海耶斯已经经历过一次了，那是在1977年尼克斯的季前训练营。那时还是一个四轮秀的他当时就被判定太慢了，然后就去了意大利打了两年球。他相信自己已经在小联赛里打了够长时间了，他知道在波特兰的花名册上有多少工资有保障的球员排在他前面，他还知道他现在面临的境地有多困难。那些垂涎他的身体条件的教练们如今也不再感兴趣。这一切都让他不像之前那么坚定了。
不过，海耶斯的内心比起另一个自由球员格雷格-邦奇（Greg Bunch）则要平静许多。海耶斯是一个缓慢的白人，而邦奇是一个迅捷的黑人，邦奇到现在还对早上的遭遇忿忿不平，邦奇也做了那套给海耶斯加分的心理测试，但测试出了一些差错，他被要求再做一次。一点都不信任球队管理层的邦奇相信他们这么做只是想让他心神不宁。他爆发了，对着要给他进行测试的训练师怒吼：“离我的脑袋远一点！”邦奇这么敏感是有着苦涩的原因的，一年以前，他被纽约尼克斯在第二轮选中，在训练营中表现不错并留了下来，还打了12场常规赛（大概每场出场8分钟得2分），之后被球队裁掉，很多人认为这是出于种族原因。尼克斯看上去想让自己的板凳席末端变得白一点。经历了太多磨难的邦奇，对于这些掌控着他的职业生涯未来的尊贵的白大人们不出所料得敏感与警惕。
邦奇的室友，一个来自威斯康辛州拉辛（Racine,Wisconsin）的年轻黑人阿卜杜-杰拉尼（Abdul Jeelani）,心想自己从没有这么密切关注一个人。他们在竞争同一份工作——小前锋，球队已经有了两个小前锋，都是白人。杰拉尼觉得，球队把他和自己的对手安排在同一个房间绝对是个错误。杰拉尼在夏天早些时候就在另一个新秀营里见过邦奇，当时邦奇就不跟他说话。之后他们又在洛杉矶的夏季联赛里打了一个月，邦奇还是不跟他说话。现在他们在秋季训练营的前夜又共处一室，老将们明天早上才会现身。有史以来第一次，邦奇终于肯开口说几句相当谨慎的话语，惜字如金。他们没有一起出去吃饭，气氛十分紧张。杰拉尼更愿意和史蒂夫-海耶斯一起出去，他们是在意大利认识的并在那里交过手。但他也很担心他的室友，邦奇太紧张了，晚上在床上辗转反侧，难以入眠。杰拉尼愿意和邦奇交个朋友，但本能告诉他，一切邦奇的好事对于阿卜杜-杰拉尼就是灾难。如此想来的确很可怕，所以杰拉尼决定对邦奇敬而远之。同时他也无法忽略自己的室友脸上那份自己曾经有过的紧张与恐惧，在之前在底特律（活塞），克利夫兰（骑士）和新奥尔良（爵士）的三次试训时，他也有过同样的感受，看着身边的一切：新秀，老将，教练还有球探们，他们都在等着自己搞砸。在欧洲打了三年球之后，这一次杰拉尼感觉自己更加自信和成熟。他知道，现在在训练营的球员们中，只有一个人——吉姆-帕克森（Jim Paxson），一名后卫因此也不是自己的竞争对手——已经签了合同，他的钱是有保障的。（本节完）
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：铁打江山
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载