立春
立春，是二十四节气中的第一个节气，“立”即“开始”，立春是春天的开始。物候循环往复，又是一个春天，立春之日，谁为春光代言？
成都自北向南，围绕着城市的东面，有一条蜿蜒流淌了千年的沙河。河水安静地从城市的北部流淌向城市的东部，河流两岸无数绿地串起了一条绿色的城市项链。立春后，通常阴雨过后总会有几天的明媚阳光，于是，前几日还在埋怨成都冬天湿冷难耐的人，一个个纷纷地来到了户外。
柔美的沙河宛如一条绿色丝带静静地自城北滑过城东。沙河之畔，植柳无数，柳树对季节的变化极其敏感，立春以后，当其它落叶乔木还在沉睡时，柳树树梢就悄悄地冒出了嫩柳芽；紧接着，二月春风中它们很快垂下了万条绿丝绦；阳春三月，柔柔轻风中锦江两岸又是柳丝如烟；柳树用自己阿娜的变化忠实的记录着成都的整个春天。
“晓出锦江边，长桥柳带烟”。很早以前，成都古九眼桥曾经如长虹卧波般横跨锦江，九眼石桥和两岸如烟柳色已成为成都的象征。而成都平原自古河道众多，为了固水，蜀人很早以前便开始栽植柳树。古蜀国的鱼凫王定都于今天的成都温江区一带，他在此地建都后，便广植柳树，把他建造的王城叫做“柳城”。一直到今天，“柳城”仍然还是温江的称呼。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”哪怕远隔万水千山，仪态万千的柳树总是寄托着成都人对家园的思念。在许多成都人的眼中，锦江岸边，柳树舒展的树冠和低垂的柳条已经成为了这个城市不可磨灭的风景记忆。
立春的时节，美人梅开始盛开于锦江两岸。和常见的贴梗而生的梅花不同，美人梅总是带着一个长长且红色的花梗。花型花色又和稍后开花的红叶李略有几分相似，只是花瓣更为繁复，花也大了许多，它们粉紫红色的花先于叶开放，一树梅花如婀娜多姿的下凡仙女，花瓣粉紫，花心深红，每一朵都是那么的娇羞可爱。这长得既像梅花，又带着和梅花不一样长花梗的美人梅，最早是由法国园艺家用紫叶李和重瓣的梅花品种“宫粉”人工远缘杂交育成，除了花朵娇艳，美人梅最大特点是耐寒性强，花期更长，在花期后，美人梅还会紫叶李一样长出紫红色树叶，成为一种色彩鲜艳的彩叶树种。
这个时节，成都的贴梗海棠也悄悄地开放了。“千点猩红蜀海棠，谁怜雨里作啼妆”，喜爱海棠花的陆游在成都写过无数的海棠诗，不过，诗中这一树的猩红鲜绿，讲的是木瓜属的贴梗海棠。尽管在《群芳谱》中，古人将这种木瓜属的植物列入了“海棠四品”之中，不过，“贴梗海棠”虽有海棠之名，却并非是苹果属的海棠花。
成都的春天总是忽如其来，很难记得清楚，每一年成都的春天是从什么时候开始的？不过，立春后，当锦江两岸的美人梅和贴梗海棠盛开后，物候便会进入了成都春天最美的时节。
行走在沙河边绿地的草坪上，你会发现，这里便隐藏着成都春天的许多秘密。如果留心脚下，你会发现许多小小的惊喜，阿拉伯婆婆纳星星点点的蓝色开始点缀起草地，鹅肠菜不起眼的小白花也出现在了你脚边，扬子毛茛和蛇莓吐出了黄色的小花朵，一株孤零零的长萼堇菜，在草坪道路的石缝里努力地开出了一朵羞哒哒的紫色小花。
于是，前几天还略显寂寞的草坪，似乎是一夜之间，阳光春风照拂下，因为这些不请自来的花儿，突然就变得热闹起来。而每年的这个时候，我总会在河畔绿道的草地里，寻找一种开着可爱的粉紫色小花的小小草本植物。因为，我总是觉得，正是它们悄悄为这个城市带来了春天来临的讯息。
这个悄悄地通报成都春天来临的小小的草本植物便是紫堇。这种一年生的灰绿色草本植物，在大多数的时候，我们总是忽视了它们一直极为低调地生活在我们的城市里，甚至就算到了它们的花开的季节，我们还是视而不见。所以，如果要寻找一种就在你身边，却又被我们在不经意中忽视，那种即熟悉又陌生的成都春天标志，我想紫堇这个粉嘟嘟的小可爱一定可以入选。
紫堇是罂粟科紫堇属的植物，这个属是沿北温带分布的成员众多的大属，紫堇属在我国就有300多个成员，成都平原周边的西南山地也是中国紫堇属植物分布最为集中的地区，生活着众多独特的紫堇属野生植物。许多的紫堇属植物都有着惊为天人的美丽，拥有各种梦幻华丽的颜色，这为数众多的紫堇属植物，在植物志里大多被冠以某某紫堇的名字，比如大叶紫堇、羽叶紫堇、穆坪紫堇、大金紫堇等等。不过，这几百种不同的紫堇属植物里，早春，出现在成都沙河边公园草坪上的，正是紫堇。
如果，仔细观察紫堇的小小的花朵，你会发现，它们状如鸟雀的花形极为别致，它小小的花儿无论是形态结构还是花的颜色都极为精巧飘逸，紫堇有四枚小花瓣，分内外2轮排列，外轮的上下花瓣和内轮花瓣之间形成了一个粉嘟嘟的小嘴巴。
虽然紫堇属植物花的颜色千变万化，形态各有不同，但它们大多都有上花瓣形成的长长的“尾巴”，这也是紫堇属植物的最主要鉴别特征之一，紫堇精致的花朵同样有着一个长长的小尾巴，这个尾巴称为“距”， 紫堇分内外两轮排列的4枚小花瓣，它的上花瓣向后延伸便形成了圆筒形中空的距结构。在这个小尾巴一样的距里面，有会分泌蜜露的蜜腺，所以当紫堇大片开花的时候，总能吸引不少的蜜蜂前来拜访。
紫堇用粉红梦幻的花色来吸引以视觉见长的蜜蜂，这些嗡嗡嗡的传粉者，总是会及时地出现在春天的都市中，它们钻入紫堇小小的花朵上下花瓣之间形成的小嘴巴一样的传粉通道，用它们的喙吸食“距”里的花蜜，在这个过程中，紫堇用蜜做为酬劳，而蜜蜂们帮助了紫堇授粉。
诗经中说“堇荼如饴”，堇古通芹字，紫堇二回羽状全裂的叶片也的确和芹菜叶有几分相似，据说这紫堇在古时候曾经被饥饿的人当做一种有苦味的野菜食用，只是居然还能吃出如饴糖般甜美感觉的，一定是古人故意的掩饰，这也成为了成语甘之如饴的出处。在食物贫乏的年代，味苦的紫堇曾被古人视做一种能充饥的野菜，在不同的地方，它也有各种各样带着菜的别名，宋代的博物学者苏颂写道：“紫堇生江南吴兴郡，淮南名楚葵，宜春郡名蜀芹，豫章郡名苔菜，晋陵郡名水卜菜也。”
只是，这做野菜充饥的紫堇还另有断肠草、蝎子花、闷头花的别称，它们含有多种会导致人体中毒的生物碱，如果过量还可能导致人中毒致命。除了饥寒交迫中的人为了裹腹，不得不去磨炼那种甘愿承受痛苦的意志，做为野菜，紫堇从来就不合格。在早春的阳光中，经过一个寒冷的冬日，也许只有在紫堇的花丛间上下纷飞的蜜蜂们才会真心喜欢这种“甘之如饴”的感觉吧。
紫堇永远出现在成都的春光之中，每当春天来临的时候，紫堇就会纷纷争抢着开出粉紫色娇俏可爱的小花。只不过，一小株紫堇，就算开花，因为总是躲藏在草坪之中，身材也不高大，很难引起我们的注意。只有当一大片紫堇花猛地出现在你眼前时，你才会眼前一亮，你会发现，它们开着粉紫色的小花，此起彼伏，你争我赶，就像一群小鸟，争先恐后地从草坪中飞了出来，就像在向你欢呼：
春天来了!春天来了!
注：本文于2019年2月4日以《立春日，谁为春光代言》为题，发表于果壳物种日历微信公众平台。
声明：
本号在知乎发表的文字作品均为原创，除有标注外，文章中涉及植物类图片为喵喵植物控成员亲自拍摄 ，本文欢迎阅读者在微博、微信、博客以及其他网络媒介进行由原文链接转发的全文转载；谢绝改编、摘录、部分转载，谢绝全文复制或重新编辑后自创新的链接发出。转载时须保留能够跳转至原文的链接，并保留本声明。原作者保留要求符合转载约定与限定的转载方无条件删除转载内容的权利。超出上述许可的转载范围，包括但不限于报刊、杂志、书籍、内部发行印刷品或宣传单册、其他微信公众号、网站、网店、APP等，如需转载，先请发函至新浪@喵喵植物控 微博或私信本号联系。
一切超出本声明许可范围，未经本号明确许可，以任何方式使用上述全部或部分图片或文字，无论用途及使用方式，意味着同意按照下述稿费标准支付给原作者：文字每1字支付稿费20元人民币，字数统计方式以国家版权局最新版《使用文字作品支付报酬办法》为准；每1幅图片1次使用，支付1000元人民币稿费。图文版权系原作者所有，原作者保留一切权利，并将追究包括但不限于未遵照上述声明转载的一切侵权行为。
谢谢合作！
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：喵喵植物控
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载