#Talks:“相比较 2017 年,今年纯粹的快乐变少了”

刘阳子,河北秦皇岛人。除了在一家青年文化公司做主编、生产创意内容外,他还同时打理一家叫“西海之声”电台播客,主打“中年文化之声”。目前已积攒起一批固定听友群。

2018 年夏天,刘阳子和同事杨程去到俄罗斯世界杯并拍下一系列 vlog,每天一集,内容生动诠释俄罗斯美学,同时极具个性特色,富有幽默感,并迅速产生影响。

2018 年是变化的一年。他在这次采访中分享了这次旅途的细节,并且叙述了有关身份、时间、处境给予个人的直接影响。

Q:好奇心日报(www.qdaily.com)

刘阳子:主编与电台主播

Q:对一天中不同时刻的感知有什么观察?

我觉得跟过去不太相同,现在觉得过特快,没怎么过就感觉忙碌。最喜欢的时刻还是晚上下班,八九点那会堵车热下去了。开车在路上有一种放松的感觉,就这个时刻好像会没有那么坚硬,比较柔软。

Q:最常去的地方是哪?

公司。真的没有了,我几乎哪都不去,酒也在家喝。北方的冬天没有什么事、没有什么值得你冒着严寒出去的地方。像那些什么以前小店这些都不太去了。现在关得很多,没有什么店。也不是年轻人,去腻了。

Q:这一年做了哪些事?

今年最大的一个事儿是去了趟俄罗斯世界杯,拍了 30 集 vlog,也是工作契机。之前计划过跟朋友横跨俄罗斯公路旅行,没成,这次算圆了心愿。

拍 vlog 跟录电台有点像,都是及时发生,把生活里的内容拍下来、展现出来就得了,不用有什么特别提炼的,幽默是自然而生的。但也感受到国内整体传播环境变化,大家都在等着看及时的、快速的、直接的东西。

Q:说两件这趟旅程中印象最深的事。

我是一个特别喜欢开车、喜欢公路旅行的人,在路上移动的诱惑力比在某个地方流连对我来说更大。在俄罗斯为看世界杯,跑了很多城市。印象特深的一件事是坐 21 小时火车刚到伏尔加格勒,仿佛一头扎进 90 年代,订的住宿公寓一床一沙发,装潢特别社会主义美学,跟 90 年代国产电视剧里体制夫妻分房那套风格一样,包括茶具配饰。

城市在二战后重建起来,所以体系整个是共产主义都市。在街边看到的车,拉达,波罗乃兹,都足以令人记忆深刻。

另外一件事是我的同事杨程在后脑勺上文了一个监狱文身。“监狱文身计划”指的是因反对普京等政治原因而入狱的俄罗斯人,通过设计图样、交给文身师,从而让监狱外的人得到这些图案。他的后脑勺上文了,“everybody should leave everybody alone”,这事干得也比较即时。

伏尔加格勒的公寓陈设。图片由刘阳子提供。
刘阳子和同事杨程在俄罗斯街头,穿着球衣。

Q:2018 年感受到最大的变化是什么?

消费降级。前两年在说那种特别乐观经济形势的话消失了。几年前你觉得前方特别光明,肯定能挣钱,行业必须飞速发展,人在车上飞驰,现在社会乐观度一下塌了。

我身边的例子就是,大家都忙了很多年,也不知道是不得法,还是运气不好,支配收入没感增加。早先乐观状态下,比如说啤酒都喝好的,出国玩。一个玩笑话说,前几年都是上冰岛大溪地,这两年又活成北戴河和洗马潭。

Q:“西海之声”每年办一次“中年文化之声周年派对”,2018 年办得如何? 

主题跟 2017 年一样:“又过了一年我又没挣到钱”。2017 年是当时电台成立 1 周年,有股欣欣向荣劲,那还是“中年危机、家庭焦虑”频繁出现的一年。我们不屑,所以做了一个 1990 年代初风格的小学联欢会,主题是“吹着口哨的中年人”和卡拉 OK。而今年(2018)群友相聚,却有一种“渡尽劫波患难兄弟,大家又傻了一年,最后还再次相聚这种难兄难弟”的感觉。

2018 年初,电台态势很好,粉丝数量在涨,虽然总数字依然微不足道。但对于我们这种投入偏门话题领域、关注亚文化较多的平台来说,破万的结果是挺可喜的。

2017年的“西海周年派对”现场,主题为复古卡拉OK。图片来自西海之声。

Q:你认为现在正处于人生哪个阶段,什么还未被解决? 

相比较 2017 年,今年纯粹的快乐变少了。以前三十几岁,胡逼、追求个人自由、打趣世俗层面利益,但今年真实开始意识到,20 年的好时间已经度过 10 年了,剩下的时间就只有这些了。

国内各行各业,都在以各自方式去做一些事,但你所处的行业,在世俗上并没给予太多回报,今年会真的在意这些。与此同时,家中老人去世,父母变老,你无法给予安全感,他们会觉得你这人靠不住了。

Q:如果说每个人时间各有分布,你会怎么形容你的时间?

回头看它是以一个铁水的面貌分布。如同一个大钢给融化了之后,缓慢浇注在一个方形模具里面,特别流动而坚硬,基于浇筑态而分布。

Q:对时间流动是敏感的吗? 

时间内的清晰对比对我来说是一个特别敏感的事情,尤其处于群体性氛围中。社交网络、手机对现在生活图景的改变,我很早就感知到。但不是怀旧,可能是对周遭环境的一种嗅觉意识。比如回头看 90 年代电视剧《过把瘾》,故事简单,无非讲两人爱情,但生活里面包含的生动和狠劲,会更真实,令人感触。

Q:那该如何使用时间?

我觉得你得跟现实世界发生联系,你得看看那个建筑是怎么构建的,然后人是在怎么生活的。别人还是表象的东西。对周遭环境有一个大的图景,然后就是多听听音乐。

Q:浪漫对你意味着什么?

属于超脱于现实生活中的一点,每天的一个”glory moment”。在那一刻你觉得别人认定的标准并不重要,你此刻的感受才是最重要。它是一个审美的时刻,是一个审美的奇遇。大概浪漫就是超脱你眼前这个事物,在一个更广阔的时间线和空间点上看到了,并获得了一种大型的感受吧。

Q:最喜欢的职业?

不考虑现实因素的话,最想做职业球员,喜欢又挣得多,一个凭表现直接吃饭的职业。

Q:推荐一张专辑吧。

一张 60 年代摇滚合集,《Nuggets: Original Artyfacts from the First Psychedelic Era》

图片均由刘阳子本人提供。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。