“为什么要找罪受?我也没法回答这个哲学问题”|不拘一格的旅行

对 24 岁的赵婉汀来说,生活是一个宇宙,旅行是另一个平行宇宙。

不旅行的时候,她可以宅在家里很久不出门。

但走起来也不知疲倦。

作为一名徒步旅行爱好者,她说自己“至少半年一大徒”。

大学时,她走过了江浙沪皖周边的苍山、井坑、龙须山、饭甑尖,四川的四姑娘山、格聂转山,西北、甘南、斯里兰卡……现在她在意大利读传媒设计,留学的一年多,她穿越了西班牙朝圣之路、意大利朝圣之路以及多洛米蒂山区。

选择目的地她比较冲动,在任何地方看到感兴趣的都会想:“去!” ,然后就去了。

她喜欢城市,但更迷恋一些不是那么广为人知的“小”地方,雪山、田野、荒原。

“find the real me”,这是她大学加入的户外徒步协会的一句 slogan,不过她还没有信心说她做到了,“越来越发现,自己才是最难搞懂的。”

Q:好奇心日报(www.qdaily.com)

Z:赵婉汀

Q: 和我们说说你觉得最值得一说的旅行经历吧,以及,为什么它值得一说?

Z:去年 8 月底我在意大利走了一条朝圣之路,叫 Via Francigena。这条路同西班牙世界闻名的圣雅各之路类似,属于宗教性质的朝圣之路,但知名度远远不及后者。它始于英国 Canterbury,终于罗马,全长 1700km。我走的是其中一段路。历经 14 天,总共 321 公里,从一个叫 San Gimignano 的小镇走到了梵蒂冈城。我独自出发,走过了一些很未知又危险的路。

出发第一天的早上,太阳刚刚出来。图片来自赵婉汀。

我住在途径小镇的修道院里,有时会有神父为我们祷告、做饭,有时也空无一人。晚上我也会跟偶遇的陌生人一起下馆子吃饭,热热闹闹无所不谈,但第二天总是昏昏沉沉醒来,发现其他人都已早早上路,便默默理好背包,顶着烈日再次孤零零地向着下一个目的地走。

青旅房间的阳台上晾的鞋。从阳台上看出去,青旅所在的中世纪小镇就一个广场的大小。图片来自赵婉汀。

这一路经历过很多绝望。最开始路餐带得太少,半路就落入脱水、极度饥饿、暴晒的境地,没有补给,又前后无人。那天到达目的地小镇后我险些晕倒在教堂门口。后来我就学到了能吃东西的时候一定多吃。

途中偶遇的一对意大利旅人,相伴了 4 天。图片来自赵婉汀。

要克服的还有强烈的孤独感。第一天早上我就站在一个森林的入口犹豫了很久,森林密不透光,不夸张地说感觉里面像地狱一样黑暗阴冷。我还想等其他人一起搭个伴儿,结果压根儿没有第二个人啊。我鼓起勇气走进去,快速穿过一片黑漆漆的树丛,看到阳光那一刻真有种被救赎的感觉。

和沿路指示牌的合影,还有 36km 就到罗马了。图片来自赵婉汀。

到达梵蒂冈时我的双脚一共有 12 个水泡。我以为自己会深受感触,泪流满面,但实际上那天我只被梵蒂冈熙熙攘攘、精致靓丽的游客人潮吓得憋回了所有感叹。晒成斑马一样、还一瘸一拐的我显得跟全世界都格格不入。反倒是中途落足的一个山顶小镇最令我印象深刻。那天深夜我跑到观景台上,一抬头眼泪就下来了,那不是我看过最惊人的星空,但那一刻我突然透彻地意识到了生而为人的渺小和世间最极致的苍茫。

Q:大概从什么时候开始,旅行对你来说不再只是“到此一游”?

Z:从大一我加入学校户外旅行协会开始。第一次徒步,我们一队 30 来人去了歙县新安江,第一天重装徒步了足足 30 多公里吧,在山里经历了大晴大雨,累到怀疑人生,到营地后又十分惬意,跟大伙儿一起走肝喝酒走心聊天。当我们徒步到达很高的地方俯瞰时,我真的被眼前的景象震惊,当时我被情所困,可在那样的风景面前我突然觉得我“想开了”。

每次旅行对我来说,是刷新我对自我、生命、世界的认知吧,也可能本性就喜欢漂着。

在冰岛。图片来自赵婉汀。

Q:旅行中有没有遇到过特别有趣的人?

Z:有一次在一所修道院里跟一个法国加蓬混血的修女聊天,她莫名其妙地非常喜欢我,跟我说了很多她过去的经历。聊到中国时她说:“以前我听说了很多关于中国的事儿,有好的有不好的。直到我亲自去了中国,才发现,妈妈咪呀,中国实在太棒了!根本和任何听说的都不一样。人们总是只相信自己听说的,却不愿意亲自去看看。从那以后只要有人跟我说起中国怎样怎样,我就说,你去看看,你亲自去看看就知道了。”

Q:你觉得和“有趣”冲突的是什么东西?

Z:总想着变成别人就不有趣了。

Q:除必要的物品外,每次旅行时你必定会带的东西是哪几样?每到一个地方,有没有必须要做的事?

Z:相机。轻松就单反,虐线就 GoPro,尽量从简,能活命就好哈哈。

我想说说我带回来的东西,我的纪念品总是很奇怪,比如这次意大利朝圣之路徒步,我最喜欢的纪念品是一颗松子、两片鸽子羽毛、一些小石头、梵蒂冈博物馆的门票,当然还有我的集章护照(护照集章是朝圣之路的一个传统)。我喜欢在很多地方捡石头,而且我会记得我在什么地方、什么心情捡起了它们。

Q:请推荐一个你喜欢的地方,以及,为什么推荐它?

Z:Levanto,一个十分钟就可以逛完的意大利海边小镇,可以把身体嵌在海滩里看着海平面发呆一整天的地方。在青旅可以听到教堂的钟声,我愿意再去第三次、第四次。

Q:接下来有什么样的旅行打算吗?

S:意大利的众神之路、去卡塔尼亚看火山喷发、西藏冈仁波齐转山……今年都会实现的。

题图来自赵婉汀

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。