我从来没有像现在这样迫切地希望滴滴顺风车回归。
2019年的春节，我准备从北京赶回河北老家过年。因为我的狗儿子，一只小泰迪——它每年也要回河北“老家”过年，每一年，我都会带着它约一个滴滴顺风车，提前和顺风车司机打好招呼，甚至准备好给司机一部分“宠物小费”，让人家并不那么讨厌我的狗。虽然，确实每年都会有不少讨厌狗狗上车的顺风车司机，但我觉得他们中的大多数大抵都理解现在养宠物人的心情，尤其是每次我都提出我会自带毛毯垫子或全程抱着我的狗保证它不会乱跳乱跑的时候，他们甚至还会在车上逗逗我的狗。春节期间，大家大多都是高兴的。
2018年年中，因为众所周知的原因，滴滴顺风车下线了。2019年春运，这是第一个没有滴滴顺风车的春节，很多人的麻烦就这样开始了。
我把这些疑惑告诉我的同事的时候，我发现我并不是最倒霉的那一个。猫猫狗狗回不了家确实是个小麻烦，但有些人回家会比它们更依赖顺风车，他们从全国各个你想象不到的小城市来到大城市工作，没有了顺风车之后，这种感觉让他们觉得就像是在大城市实实在在感受到互联网带来的便利之后，又把他们结结实实打回到了过去。这，是一种倒退吧。
养猫的天津人
“我是个在北京工作的天津人，对，就是坐高铁回天津只要半小时，但从北京的住处到北京南站要一个多小时的那种。
说实话，跟大部分北漂相比，我回家过年挺容易的，但是我的两只猫跟我回家不太容易。猫不能坐高铁，只能坐最慢的那种车，更要命的是猫坐火车之前七天之内要去办一个免疫证，办下来了也得把猫放在行李车厢。
去年过年是我有猫的第一个春节，带猫坐火车太麻烦了，我打了顺风车，事先跟司机沟通了，猫装在猫包里不吵，司机也不介意。从北京的家到天津的家全程大概两个多小时，跟我从北京家去北京南站、从北京南站到天津站、再从天津站回家的时间比还快了一点。价格两个人带两个猫200多，比坐高铁贵，但是还是能接受的。
那是我妈头一次见到我的猫，之前一直说“多脏啊一直掉毛，养那个干什么”的她特别高兴，拿着手机一直照，我上初中的小表妹看了我妈发的朋友圈，还专门来我家看猫了。我让我妈自己也养一个，她就说：“我可养不了这个，回头要死了我得多难受啊，还掉毛，一天得扫三遍地”。但是那次之后，我周末或者放假要是把猫放北京自己回去了，我妈就会问，你怎么没把猫带回来呀？我要是跟我妈说我最近出差了，我妈第一反应也不是辛苦不辛苦、什么时候回来，而是“你走了猫怎么办呀？”
今年过年我大概还是不会把猫带回去了，猫自理能力算强的，自己在家待几天没什么问题，当然待时间长了也不行，主要是猫砂盆不够用，中间得要回去铲一次，不然拉满了，猫就会随地大小便。猫也需要人陪他们玩一次，放宠物店寄养要提前很久预定，又要养在笼子里，有点舍不得。回去看一次路上的时间说长不长，说短也不短，叫在北京的朋友来铲屎，人家来一趟也挺远的，不太好意思。找邻居来铲呢，房子是租的，邻居也都还不太熟。这样的结果就是我妈见不到猫了，可是也没什么更好的办法。
之前我还没有猫的时候还带过鱼回家，就是在菜市场买的那种冒充锦鲤的红色小鲫鱼，有次买菜的时候买回来养着玩的。到过年才想起来，鱼七八天不换水不就缺氧死了嘛。最后我拿了个小卖部装棒棒糖的那种塑料广口罐子，有盖的那种，把鱼都装起来带回天津了。在去北京南站的地铁上就被拦了，安检小哥说地铁上不能带活物，我求了他半天，他才答应了说下不为例。上高铁的时候我去便利店买了个塑料袋把罐子装起来拿在手上，安检人员可能以为是吃的，就没有阻拦。回到家之后我就直接把鱼给在天津家里的爷爷养了——要再折腾着带回来太难了。当时一下子没有想到可以找顺风车，不然就能把鱼带回来了。后来我再回家的时候，鱼基本都已经被养死了。”
倒五次交通回村过年的广东人
从北京到广州的距离大概是2100公里，2100公里的路程看似遥远，但只需要3小时的飞机，而坐时速300公里/小时的高铁也只需要7个小时左右。但从广州体育西路回到我另一同事农村的家只有400公里，总驾车时间却需要接近5个小时。
这种场景更适合顺风车出行。一方面，连接农村的公共出行方式并不是很多，顺风车是直达的唯一方式。另外一方面，顺风车省去了很多中间倒车的环节，可以从任一A点送到任意B点，这对于有老人有行李的人来说，体验会更好。加上临近拥挤的春节，人们更愿意掏钱省麻烦。
在此之前，我的这位同事从北京到广州的农村老家基本只需要掰成两段——一段舒适的长途飞机加上一段有说有笑有段子的顺风车旅程。
在没有了顺风车之后，这种情况变坏了。“5小时顺风车”的便利也没有了，她的通勤时间不但加到了7个小时左右，两段行程被掰成了六段，整个体验还糟糕透了。
“因为农村公共交通不发达的原因，我回家需要从广州乘公共交通到客运站，六个小时汽车大巴加几个停靠点之后，汽车大巴才能驶进县城的客运站，从客运站转乘路边的三轮车到达县城通往各个村的公交车站之后，一个小时后就到达村口的停靠点了——然后拉着箱子走到家门口。”
而相比公共交通，顺风车整个流程更便利。“之前回家试过用顺风车，可以直接从广州住的地方开到家门口，司机还帮我拿行李箱。中途在广州接其他拼友还有到家先送其他人耗费了一些时间，其余时间基本没有停，除了经过休息站大家下去上厕所、吃东西，但因为人少，所以停车时间比大巴短多了，还不用担心去上厕所太久回来车开走了。车里几个人还会分享下自己的零食。”
多花的那点钱，就是要顺风车那种体验过后就不会回去的体验。如果坐大巴——“大巴如果自带厕所，还得忍受尿味！”
“婴儿哭声是贯穿一路的。”
“司机走走停停会脑袋发胀。”
“隔壁座很可能坐着一个大叔一路盯着你手机屏幕看，还要问你在看什么。”
“座位也特别特别挤，一路几个小时一动不动，下车的时候腿都麻了。”
“大巴对人的摧残根本不在于时间长短，而是环境太差了。”
重回地下的交易
我还是把我的狗狗怎么运回河北老家的问题解决了。因为相比起来，我的这段回乡路更短更好操作。
北京到我的河北老家只有200多公里。而之所以说取消顺风车是一种倒退，是因为即使没有了滴滴顺风车，我还是可以尝试原来的专职“黑车”回去。
没有顺风车之后，我尝试的方式包括了以下几种：
- 我先是在微博发了拼车求助，微博上找车已经足够靠谱但总觉得还是有些不靠谱；
- 我重新捡起了QQ，在上面搜索北京-河北拼车群，一遍一遍发我的需求信息。当然，我还要对着头像和个人资料简单筛选一下；
- 我的老家亲戚也开始出主意告诉我几号几号哪天会有那种跑活儿的黑车，是那种拉货的大卡车，你可以坐在驾驶员的后面，给他多少钱他就可以顺你一趟……非常便宜……天知道他们是怎么统计到这些信息的；
- 最后我加到了一个拼车群，找到了一个看起来“相对靠谱”的司机，因为他说他以前就是拉滴滴的，还给我主动看了司机截图。
这位司机可能是我们那里跨城顺风车中的大多数之一。过去还在滴滴顺风车运营期间，催生了大量的像河北县城—北京这样当天往返的司机，他们把这当成一门工作：河北县城-北京往返每人的价格大概接近100，全车四人全载400，买一辆省油的车，一箱不到300块钱的油可以往返接近1.5趟。而一旦他能在平台上笼络超过3个人，他们就跑个当天往返，这对于在县城没有什么正经工作的司机来说，就是一门很好的生意。
2018年滴滴顺风车开始停摆之后，他们认为这是“一粒鼠屎坏了一锅粥”。
而伴随着滴滴顺风车的下线，他们中的绝大部分重回了QQ拼车群，重回了“地下运营”的无管控模式。而一小部分司机则选择了卖车待业回乡，重新谋个其他的差事。
更好的“顺风车”
在滴滴下线顺风车之后，嘀嗒哈罗依然还在运行顺风车业务。
我搜索了一下，在这个期间，顺风车的奇葩事故仍然层出不穷。
自2018年11月，交通运输新业态协同监管部际联席会通报此前对相关网约车、顺风车平台的安全检查工作，宣布滴滴公司存在7方面33项问题，在未完成安全隐患整改前继续下架滴滴顺风车业务时，“顺风车业务”没有真的跟随滴滴下线。它只不过回到了最原始的样子。
数据显示，在2017年期春运期间，顺风车共运送848万乘客跨城出行。2018年，这一数据增长到3067万人次，相当于同期民航运力的一半。这意味着顺风车是一个真实且持续增长的需求——特别是在过年返乡这种场景里。
知名评论员曹林认为，从顺风车本身来看，顺风车迎合了民众的出行需求，比传统的网约出租车更能体现公共价值。一刀切地下线顺风车业务，其实是剥夺了老百姓对新产品选择的权利。
北京大学法学院副院长薛军日前在“第十六期E法论坛”上表示，“顺风车是严格意义上共享经济的典型。”
越来越多的迹象表示，我们需要的是一个更好的顺风车，而不是关停顺风车。我们需要让法律的归法律，让共享经济的归共享经济。
关于顺风车业务的边界，我比较认同华南城市研究会副会长孙安东的观点，他提到，“顺风车这个产品要做好，就让它成为真正的交通工具。不要打造成社交、交友的产品，就是不要给它太多的附加值。”
在没有平台化运营顺风车业务的今年，还有很多人没我这么“幸运”，比如我的山东狗友小玉。她在某8平台上找了个“顺风车司机”。司机先说不管搬东西，再要求不能放行李，车上要拼满四个人才能走，没有放狗的地方，最好找个笼子装起来。由于这段行程不是特别的“顺路”，只能把她放在县城车站里，不能直接到家门口。另外，司机还想着把高速费均摊一下，价格和位置这些最基础的东西到今天还没谈拢。
题图引用自网络。
喃酱、冬菇对本文有巨大贡献。