本周，BBC Radio 4 关注了一个特殊群体：巴西少数性取向的足球运动员。他们正在为自己一生的爱好团结起来，但无法挽回的遗憾依然让他们“到底意难平”。

道格拉斯·布拉加（Douglas Braga）12 岁来到巴西首都里约热内卢的时候，他的足球生涯看起来一片光明。他首先进入了一支第三级别联赛的球队，经过 6 年的成长，在 18 岁那年和里约顶级俱乐部博塔弗戈签约，成为传奇球星加林查、扎加洛的后来人。

也是在这个时期，布拉加意识到自己的性取向与众不同，这种差异和他的职业生涯之间发生了难以弥合的冲突。

“它变成了这样一个抉择：要么做你自己，要么做一个足球运动员。二者不可得兼。”

Douglas Braga，巴西足球运动员

21 岁时，布拉加离开了足球。作出决定那天，他哭了好几个小时。

巴西顶级足球联赛从未有人公开出柜。

压力并不直接来自某个个体，而是来自整个足球界根深蒂固的性别文化。在巴西，人们普遍将足球和所谓的男子汉气概联系在一起。一名球迷告诉 BBC，“足球是纯爷们的运动，它是只属于男人的地盘”。而同性恋并不符合这些人所理解的男性气概。赛场上，球迷送给对方球员的最常见的羞辱就是 ”死同性恋”（viado）。

体育界的性向歧视仅仅是巴西性别问题的冰山一角，公众也对此习以为常。新当选的巴西总统博索纳罗（Jair Bolsonaro）自称是一名“自豪的恐同人士”，并称如果遇到两个男人亲吻，他会亲自动手收拾。去年总统选举之前，就有影像显示一些球迷在地铁站里高唱：“酷儿们，当心了，博索纳罗会把死同性恋都干掉的！”

另一方面，同性权益运动在巴西——尤其是里约热内卢这样的城市非常活跃。里约早在 1993 年就有了骄傲节（The Rio de Janeiro Brazil Gay Pride Parade）。2017 年，大批民众曾走上街头，抗议一家法院作出的支持同性恋“转化疗法”的判决。

主流体育界无法见容他们的存在，“布拉加”们选择了自立门户。同志足球运动员安德雷·马查多（André Machado）在里约成立了一支名为 BeesCats 的业余球队，成员全部由同志组成。类似的队伍很快出现在巴西的各个城市。一年前，马查多将这些球队组织起来，创立了名为 “Champions LiGay” 的性少数群体足球锦标赛。他说，这个活动给了同志运动员一个安全的场合来踢足球。

于是，阔别 15 年后，布拉加又回到了绿茵场。他效力的 BeesCats 在第三届 Champions LiGay 上止步四分之一决赛。据称，这是赛会历史上规模最大的一届，拥有热烈、色彩丰富、派对般的氛围，以及高水平的足球。

但对布拉加来说，这种补救既来得太迟，也无法真正治愈运动生涯最大的伤痛。他作为职业运动员的梦想被过早地扼杀，“看着朋友们不断为职业队伍效力，这种痛苦至今仍在持续。”

题图来自：BeesCats Soccer Boys / Facebook

我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。