文章出自
所属官方 英雄联盟专栏
瓦洛兰文艺复兴联合会——
当我发布这篇文章的时候,我不得不背弃了我之前的一个承诺——这个承诺见于瓦洛兰文史考(2)——普朗克之死
的末尾,我预告了我的下一篇将从噬魂夜和暗影岛展开。但是,在世界赛进行中的漫长日子里,一方面是考虑到避免我的文章和赛评大佬们抢流量,一方面也方便我重新审视我之前的三篇有关剧情的文章。而我发现,它们缺乏我所想要的深度。我不想成为一个联盟宇宙故事的搬运者和解说者,甚至是抄写员。这方面,不论是B站的雷克萨还是徐老师的讲故事系列,都有更完善的诠(脑)释(洞)。
作为一个历史爱好者,我希望把这个系列变成一个严肃而深刻的,探讨剧情背后隐藏的历史,政治,经济,文化的“透视”,从历史学的角度,为各位带来其他任何剧情解析都无法指出的隐藏内核,以及它们日后的发展方向。而这就是我为何突然抛弃了暗影岛故事的原因(对此我向喜爱暗影岛的玩家表示歉意,不过有关暗影岛的解析很可能无限制延期,因为那里根本没有秩序可言)——我将寻求在人类建立秩序和完善制度的地方展开叙述。因此,我将开始一个全新地区的,真正的“剖析”——皮尔特沃夫。
在我们开始之前,我必须声明一个警告:此文我不会对皮城的基本剧情和概况进行赘述,如果对皮城的情况缺乏基本了解,请务必先行前往英雄联盟宇宙——地区——皮尔特沃夫进行相关阅读。
那么我们正式开始深度解读。我将从四个方面对皮尔特沃夫进行解读,分别从科技,经济,政治,文化角度,进行一一阐述,之后进行总评。
蒸汽朋克
皮城在符文之地,以其发达的科技水平著称。因此,我们先从此处谈起。
何谓蒸汽朋克?
蒸汽朋克是一个合成词,由蒸汽steam和朋克punk两个词组成。蒸汽自然是代表了以蒸汽机作为动力的大型机械了。朋克则是一种非主流的边缘文化,用街头语对白书写的文体,它的意义在于题材的风格独立,而非反社会性。蒸汽朋克的作品往往依靠某种假设的新技术,如通过新能源、新机械、新材料、新交通工具等方式,展现一个平行于19世纪西方世界的架空世界观,努力营造它的虚构和怀旧等特点。
1765年,随着珍妮纺纱机的发明,改变历史的第一次工业革命开始;1785年,瓦特改良的蒸汽机投入使用,冒着黑烟的蒸汽铁甲舰,蒸汽火车开始奔驰在西欧强国的国土上,游弋在宽广的大洋上,人类的新时代即将来临。但是,1876年,内燃机横空出世,人类的新时代确实来了,但它来得如此之快,曾经的辉煌被迅速取代,蒸汽机在不到百年的风行之后被内燃机彻底取代。
因此,人们构想出了一个没有内燃机的世界,在这里,蒸汽机和蒸汽技术即是人类的辉煌,小到生活家居,大到各类庞然巨物,无不充斥着蒸汽的影子。然而,蒸汽机低下的内能/机械能转换比,使得从理论上说这种世界根本不可能。为了弥补这一缺憾,蒸汽朋克世界观总是会提出一些“新能源”,这些东西在单位体积内蕴含着巨大的能量,经得起蒸汽机的海量浪费。对于江南的《天之炽》而言,这种东西叫作“红水银”;而对于皮尔特沃夫而言,这种东西叫“海克斯水晶”。
在魔法横行的瓦罗兰大陆,皮尔特沃夫城内几乎没有魔法的痕迹——唯一的痕迹就是科技的驱动系统:海克斯魔法水晶。
海克斯科技是魔法与科技的全新意外融合物,被用来制造任何人都可以使用的精美工艺品,而不是专门提供给那些具备奥术天资的少数人。它可以驾驭包含在极其罕见的水晶中的魔法能量,并且它的能量只受限于使用者的想象力。它有能力完成令人惊叹的壮举,从为机器充能以产生光束,到切割最坚硬的钢铁。
而这就是蒸汽朋克时代的精神:不同于魔兽争霸,指环王式的中世纪魔法故事,科技的发展让普通人可以第一次对抗天赋异禀的法师们的魔法光球。在这样的科技背景之下,皮城的文化风尚也在受此影响。
许多建筑都安装了炼金科技的门灯,跳跃的火光给清晨的空气增添了一分干冷的化工气味。大清早亮灯看上去好像纯属浪费,不过塔玛拉已经懂得,皮尔特沃夫的社会地位很大程度上取决于一个人显露出来的财富和权力——二者互为因果。类似的做法比比皆是:日常穿着的布料裁剪、涂料颜色的浓烈鲜艳、还有花样百出、广而告之的慈善事业。塔玛拉看到许多对夫妻正在街上散步,无论是丈夫还是妻子都装备齐全,装饰着各种小巧精妙的机械义体。一位女士的脸上装着植入式的下颌板,戴着宝石形状的单片镜。她的手臂挽着一位男士,他戴着金属手套,栅格平面反射出亮晶晶的光。街对面,一个穿着连体工作服的驼背男,后背上架着一台呼吸器,液池中都装满了冒着气泡的绿色液体,雾化的蒸汽袅袅腾起。
在官方小说《进化日》中,我们得以窥得皮城日常生活和居民风格的一角——热衷于佩戴各式各样的科技产品,甚至是人体改造。这种文化风格实质上是极其超前的,其超前之处在于,即使在现代,人们依然对“机械化改造增强肉体”的想法讳莫如深,更何况生活在《刺客信条-大革命》时代的皮城人,居然会有这种《底特律:变捞》时代的爱好,其超前程度是非同一般的。但是如果我们进一步分析,就会发现这种思想并不是超前,而正好契合的皮城的科技水平和其他因素。
蒸汽朋克时代,人们对新兴科技的信心是无与伦比的,在18世纪19世纪,人们执着于探索世界和开辟世界,没有人会去质疑科技的负面效应,不会有人忧心忡忡于环境保护和科技过度发展对人类本身存续产生的威胁(原子弹,人工智能),因此这种改造自身的风格出自人类对科技的无上信心:它必将改变世界,而非毁灭世界。这是皮城文化风尚原因之一。而原因之二,其所涉及的是人们的消费求异心理,因为海克斯产品的另一大特点:独特。
而关于这一点,其根本渊源就不止是单纯分析皮城的科技水准可以得出的了。
城邦政治
以马克思主义的观点看,一切社会问题的根源大都是生产力和生产关系的问题,即经济问题。而政治则是经济的集中表现形式。对于皮尔特沃夫的政治体制,我作了一个比方:希腊式的城邦政治制度。
古希腊城邦,沿爱琴海分布
而从符文之地的地图上我们可以看到,皮尔特沃夫是一座真正的城邦:一城即一国
所以,我的比方并非指皮尔特沃夫有多个城市构成,我意图使各位注意到的是:如果把皮尔特沃夫视作古希腊,而其城邦则对应皮城的各大家族。从外界看,斯巴达人和雅典人都是希腊人,当波斯帝国入侵希腊时,斯巴达和雅典人的联军在温泉关阻击敌人——斯巴达人甚至由他们的国王亲自率领,也即是后世闻名的“斯巴达三百勇士”之战;而在没有外敌的时候,希腊人的日常就是互相倾轧,这方面又可以举证斯巴达和雅典的例子,他们两个互相攻伐的日子可不比联军的日子少。
把例子放回皮城,答案也是一样的,如果诺克萨斯有意于皮城,则全部家族都会联军对抗,而在平日里,互相之间的商斗反而是最要紧的事。在官方的资料中,对皮城的政治制度表述得很清楚:权贵寡头。
从理论上而言,皮城拥有一个“政府”,一个类似于“市政厅”的机构,得益于国服膨胀的服务器数量,这个“市政厅”的正式名称应该是:皮城警备。然而,我之所以是“理论上”,正是因为这个机构的工作是维护公共治安,进行公共基础建设,但是它一没有科研力量,二没有颁布法令的权力,三没有征税权。干着政府的活儿,没有政府的甜头。皮城真正的话语权不在于这个机构,而在于各家家主。诚然,皮城既然还有钱修路灯,凯瑟琳和蔚也没有上街乞讨,说明市政府是有收入的,不过显然它不具备强制征收能力,倒不如称这些收入为政治献金和捐赠——毕竟如果某个家族甚至不愿意出点小钱维护一下城内基础设施和治安,不但说不过去,也会被其余家族针对。
其税收只能体现于关税,对内则缺乏征税权,因为其实质上只是皮城权贵的对外代言人
由此,市政厅实质上只能勉强算个行政机构,缺乏执政能力,还有一个类比可以提供给各位:美国成立之初的邦联制度。邦联缺乏强制权力的后果就是无限制的妥协和实质上的各自为政。
对于皮城来说,某个家族掌握的科技研发力量越强,贸易财富更多,就意味着政治话语权的直接提升,皮城的政治元老就是商业元老。
当然,皮城的家主们并非总是以这种德高望重的老头形象示人,其中颇为有名的一位,菲罗斯家族的首席密探兼家主,卡蜜儿-菲罗斯。
她本人不但作为家主,而且作为海克斯科技本身的集大成者,掌握着皮城相当一部分的政治,经济,科技资源,不但在背后维护菲罗斯家族的利益,更以武力确保皮城的政治生态处于“微妙平衡”之中。她的个人漫画和小说无不在描述她的日常工作之一
皮城发达的科技力量,并非来自于一个集中体系,它们来自于各个不同的工匠之手,而工匠们服务于不同的家族,互相之间具有相当的封闭性,这一点通过海克斯科技的另一点体现出来:海克斯造物的独特性。这就是我上文指出的皮城盛行的海克斯利用甚至加强人体的消费求异心理:它们的构件大部分的确是定制化和独特的,其政治方面的原因正在于此。
对于皮城家族而言,科技研发直接关系到它们的政治影响力大小,而科技取决于优秀的工匠。因此,工匠一经录用,几乎就是终生性的了,作为一种家族的战略性资源被严加保护,家族负担其薪资,如果各位理科生还记得高中历史老师的循循善诱,那么你们应该可以知道,雇佣劳动关系的出现意味着一种全新的生产关系开始登上历史舞台:资本主义。
资本主义
一切科技的发展本质都是社会生产力发展的体现。而社会生产力的发展必定伴随着社会制度的发展变革。对于皮尔特沃夫这个主要经济来源,甚至于全部经济来源都是对外贸易的地方而言,经济制度的分析显然是极其必要的。
皮城各大家族旗下的工匠,出海的水手,全部属于雇佣关系(虽然作为战略资源之一,工匠的雇佣基本上是绑架级别的)。相较于弗雷尔卓德,艾欧尼亚这些部落时代的地区,资本主义的出现可以说是一件极其值得骄傲之事。
然而,骄傲的背后,其隐患不容小觑。
资本主义时代,最大的贡献莫过于两次工业革命。工业革命使得人类社会的发展产生了飞跃,人类从持续了几千年的农业时代跑步进入蒸汽时代,而后坐火车进入电气时代,再乘着飞机飞入信息时代。
而工业化最鲜明的标志,就在于工厂化生产,打破了小农经济各自为战,自给自足的局面,强化专业分工,进行统一生产。工业的本质就是两个字——量产。
有关工业革命,我们在第一节提到过——毕竟蒸汽朋克时代就是基于第一次工业革命;然而,皮城现在的状况令人堪忧,皮城的海克斯科技,与其叫工业,倒不如说是艺术品:由寥寥几个工匠完成,独一无二,受命于不同家族导致彼此之间缺乏技术交流,尽管精妙绝伦,但是却和标准化,量产化背道而驰。皮城人就这样赶着马车,向着工业化的反方向策马急驰,试图证明瓦洛兰是圆的(虽然这一定理已于2015年由DGL.VDOG选手证明)。
所以本质上而言,皮城没有工业,只有“手工业”,海克斯科技仅仅是一种“强大的手工业制品”。
对于皮城本身人少地寡,这种手工业式科技的确够用,但是从长远发展看,显然不是好事。缺乏工业化,再精良的技术也只能限于手工作坊内,一把AK47固然可以在先秦时代的战场上大杀四方,但是没有完整工业体系的支持,弹匣里的30发子弹打光之后,这把绝世神兵还不如一根烧火棍。没有兵工厂,苏联红军也是打不赢秦始皇的。如果不能保证皮城的科技领先,一旦为他国所超,皮城的军备水平在科技实力等同的情况下,是不能够保卫家乡的。事实上,皮城没有军事力量,只有一些警备力量。
皮城警备
皮城警备,被金克丝嘲讽的条子,就是皮尔特沃夫这个城邦的全部武装力量——至少从表面上和法律上说是这样的。它和符文之地的其他任何武装力量都有所不同——一支警备力量。警力的目的是维护治安,而军力则是杀人机器。从好处看,这支警队拥有著名警花凯瑟琳和前祖安混子蔚,甚至拥有近海战舰,实力堪比美国海岸警卫队;但是从坏处看,警员衣着浮夸,训练水平未知,装备虽好,对付几个蟊贼尚能胜任,战斗意志能否经历战争考验就非常难说了。所以从这一点上说,皮城的战争实力基本上接近于零。
我们不妨来看看他们的日常工作是什么。凯瑟琳的个人故事中追捕到的蟊贼给她带来了一顶礼帽,而皮城警备最头疼的罪犯是一个来自祖安的穷胸极饿的萝莉,她最爱干的事情分别是把犀牛漆成粉红色,把全皮城的烟花都点着以及引爆别人的生日蛋糕。当然还有她第七喜欢的环节:戏耍条子。
作为一个童话故事和MV,这个迷人的罪犯确实挺好玩的,不过从政治军事的角度严肃考察,除了能证明皮城养的确确实实是一帮纨绔之外不能证明什么了。这甚至让我们怀疑他们是不是在驱逐舰炮管上晾衣服。如果皮城只有这样的角色小打小闹,一旦战争降临,整个警备力量就能和1939年卢森堡的400名步兵和12 名骑兵一样,可以在半个小时内完成全面投降,达成在二战中零伤亡的成就一样优秀的战绩。
幸而,皮尔特沃夫的国运不掌握在这些玩笑一样的人手中。政治不是玩乐,政治意味着隐忍,妥协和必要的特殊手段。这些活儿需要不同于凡常的价值观,和一般的道德良知存在一定的相悖。因此,这样的工作适合交给没有心的人来做——比如“灰夫人”卡蜜儿-菲罗斯。卡蜜儿夫人以家主的身份谈判,以首席密探的身份进行“特殊手段”,是她察觉了诺克萨斯战争石匠的渗透,摧毁了祖安炼金男爵的阴谋,几乎以一己之力干预和平衡涉及皮城核心利益的问题。皮城人少地寡,我在本节的开头说这座城市没有军队,其实是某种程度上的谬误:皮城的军队很少,少到只有一个人,但她一个人就是一支军队。
然而,同样,政治不是一个英雄的独角戏,一个人无法完成所有事。另一方面,任何人都具有阶级属性,卡蜜儿的阶级属性意味着她只会是当下皮城政治生态的维护者而不是变革者,而我们在上文已经强调了这种政治制度的落后性,皮城的未来,依然扑朔迷离。
未来:出路何在?
“已有的事,后必再有;已行的事,后必再行。阳光之下,并无新事。”
知道了一个地区的过去和现状,我们就能得以大致推知它的未来。前文中,我对皮城的经济,科技,政治和文化进行了阐述,而现在我们把这四块拼图拼接起来,就可以管窥皮尔特沃夫的未来了。
综合来看,皮尔特沃夫拥有较为先进的科技水平和文化理念,发达的经济,但是其政治制度的落后实在是难以想象。我们常说,经济基础决定上层建筑,皮城的经济基础在全大陆也是数一数二,然而它落后的政治制度根本配不上其经济的发达程度。因而,落后政治制度对经济基础的反作用,就会变成发达经济的慢性毒药。各自孤立封闭的家族会自然地保守己方家族内部的发明成果,并依此牟取暴利。
皮城家族的经济来源,无非两种方式,对外商贸运输,对内科技专利。其中的前者,鉴于皮城缺乏武装力量,导致家族无法对某一地区构成贸易独占,17世纪英国人的办法和一战时期各参战国的目的在皮城这里并不实用,于此,对外贸易只能按部就班,没办法搞些“特殊手段”来进行垄断。由此一来,能够垄断的就只有对内的科技成果了。各家族必须严守自己的专利以保持垄断,从而获得一定的政治话语权;万一为他人所窃,将直接导致该家族在政治舞台上话语权的跌落。而这种封闭性的直接后果,就是缺乏足够的市场和资源以进行工业革命。
皮城望族的家主必然非等闲之辈,共享技术的好处他们当然一清二楚,但事实和理想总是存在差距:大家都知道应该技术共享,但是谁来当第一个勇士呢?这是一个庞大的囚徒困境,或者说三体的“猜疑链”:我怎么知道你知道我知不知道你公开的技术是核心技术?有一个看起来不错的解决办法:所有人开会讨论,共同公开技术进行技术交流。不过这种会议想组织举办成功,其难度大概和把秦皇汉武,唐宗宋祖安排到一起让他们开会讨论如何民主共和差不多。这样的大会只能变成其反面:谁在公开之余藏的核心技术越多,谁的会后政治话语权就越大。所以其很可能的结果是:“第一届皮尔特沃夫科技交流会于今日圆满结束,代表们一致公开共享了轮子制成圆的比较好这一划时代的伟大发现,为皮城的科技加速发展做出了强有力的推动。”
所以说,皮城的政治生态已经拧成了一股死结,除非有猛士出卖自己的家族利益开天下之先,不过像这种叛徒,即使是我也建议还是直接中出比较好。想打破这个利益死结,必须打破这个政治制度,而办法只有两种:从上而下和自下而上。前者叫改革,后者叫革命。
对于前者这类办法,在20世纪初的资本主义垄断时代,西奥多-罗斯福曾经为解决这些大型垄断集团煞费苦心,在他的强力推行下,大名鼎鼎的标准石油公司遭到拆分,一定程度上遏制了垄断资本家的嚣张气焰;但在皮城,问题在于根本没有这样一个足够强力的政府能够强行逼迫一个大家族——一个完全靠家族资助,没有暴力执行机关的“市政府”,显然办不到。这么一来,就只有自下而上的办法,也就是革命。
但是同样,对于这一办法,经过细致考察后,我发现它在皮城实现的可能性一样不大:这里缺乏革命的基础。
马克思主义认为的革命主力军,无产阶级在皮城尚未大规模产生,因为产业工人本身就是工业革命的产物之一。没有无产阶级提供的领导作用,仅靠小资产阶级很难发动革命——这是因为该阶级的固有性质决定的,他们并不具备最坚定的革命意志。对于皮城的下层阶级:劳工和水手们而言,他们从家族手中得到的东西勉强足够他们生活,皮城高度发达的商品经济和部分追求虚荣的心态提供给穷人的“中产阶级幻觉”,让他们在暴力革命和维持现状之间,总是倾向于保守派。毕竟我们常说,一无所有的人是最无所顾忌的,最激进的,拥有的财产越多,总会使人越趋向于保守。
这么一来,两条路都有相当的困难,尽管皮城面前的政治局面用卡蜜儿的原话说“处在微妙平衡之中”,但是这种平衡是家族与家族之间的平衡,震荡也只限于某个家族更加坐大一些,而其根本政治制度很难发生变革。而从长期来看,这种局面对皮城的进一步发展显然有百害而无一利。
皮城最大的敌人是引领了他们上一个时代的家主们,这不仅直接关乎皮城下一步发展的利弊,更应该注意的是它的安危——皮城缺乏一个内部的中央集权,短时间内也无法通过变革手段产生,加上它军事的孱弱,那么他们所缺乏的集权,就很有可能即将以外力的形式降临了——
这里是瓦罗兰文艺复兴联合会
@杰里柯·斯维因
如何加入我们?
1.加入QQ群“瓦罗兰吃瓜群众联合会” 群号:782978421 联系群主或管理员(本群群花@小鸟酱)获取相关信息,同时加入专栏写手们以及水友们的大家庭~
2.私信
3. 关注公众号: lolzhihu 公众号附带报名通道且持续更新联合会的优秀内容和花边近况。
详情戳进下面的链接
来源:知乎 www.zhihu.com
作者:杰里柯·斯维因
【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载