本文来自红色皇后的微信个人公众号“濑尿虾的松鼠窝”，未经许可不得进行商业转载

预警，本文有蜘蛛图片。

人常说“舐犊情深”，动物母亲为孩子做出的付出，总是让人感动。但有一种付出的形式，令人毛骨悚然。那就是噬母现象（matriphagy），妈妈让孩子吃掉自己。

穹蛛（Stegodyphus spp.）是一类常见的蜘蛛，主要生活在旧大陆，在树枝、灌木丛上结网捕捉昆虫为生，它们以吃掉母亲而闻名。

举个例子吧，生活在印度的S. sarasinorum，它的整个繁殖过程是这样的：母蜘蛛产下350-550个卵，用丝做一个球形的卵囊，把它们包起来。母蜘蛛在网上守护卵囊4、5个星期，这段时间内她不捕食，完全不吃东西。

小蜘蛛孵化以后，蜘蛛妈妈会把卵囊撕破，让孩子们爬出来。虽然她饿了好几个星期，但还能从肚子里吐出食物，喂养小蜘蛛两到三个星期。然后，小蜘蛛爬到母蜘蛛身上，吮吸母亲的体液，在3-4个小时内，把母亲吃得只剩空壳。

蜘蛛妈妈虽然很有牺牲精神，却对自己的丈夫一点都不客气。研究人员在母蜘蛛的网上，发现了不少公蜘蛛的空壳，他们来寻觅佳偶，反而成了母蜘蛛的美餐。这是蜘蛛里另外一种常见的同类相食现象：妻子吃丈夫。

公蜘蛛虽是受害者，但他也有凶残暴力的一面。另一种穹蛛S. lineatus，公蜘蛛找到一个有卵囊的母蜘蛛，就会把卵囊偷走丢掉。然后跟母蜘蛛交配，生下第二窝卵。根据一项研究，在母蜘蛛损失的卵里，有将近三分之一是公蜘蛛做的孽。

杀死小孩，强占母亲的行为，在动物世界里相当常见，脊椎动物里也有不少。对母蜘蛛来说，孩子没了，投资在孩子上的营养物质和时间（平均18.5天），都会打水漂。所以毫不奇怪，蜘蛛妈妈会凶猛地保护自己的孩子。

但在“接受”孩子消失的事实之后，对她而言最好的选择，就是跟杀子仇人生第二胎，保证自己基因的延续。因为前一胎损耗了一部分营养，她的第二胎卵数会比较少。

S. lineatus小时候也会吃母亲。所以穹蛛的家庭关系，构成了一个“石头剪刀布”式的闭环。孩子杀母亲，母亲杀父亲，父亲杀孩子，可以说，这已经无所谓悲壮或者悲惨，而近乎荒诞的境界了。

会吃母亲的动物除了穹蛛，还有不少。比如澳洲的一种狩蛛，学名Diaea ergandros。一种学名Anechura harmandi的蠼（qú）螋（sōu）（俗称“夹子虫”，），等等。

吃母亲听起来丧心病狂，但其实是合乎演化逻辑的。有些动物母亲一生只能繁殖一次，她只能把所有的繁殖资源，都投入在这一胎内，自己的身体也是一种资源，不应该浪费。如果能牺牲了自己，提高后代的成活率，这样的行为会受到自然选择的偏爱。

参考资料

Schneider, J.M. and Lubin, Y. Infanticide by males in a spider with suicidal maternal care, Stegodyphus lineatus (Ersidae). Animal Behaviour 54:305–312, 1997.

Deshmukh, Ujjwala Shivaji. Suicidal maternal care in spider Stegodyphus sarasinorum, (family Eresidae). International Journal of Fauna and Biological Studies 2017; 4(2): 114-116.