原文于2018.9.16首发于虎扑论坛篮球场板块，未经授权请勿私自转载至其他平台
NBA总决赛历史上总共有过9次横扫夺冠，究其原因大抵就是球队实力差距太大或者被横扫一方的主将遭遇了伤病，但1975年勇士横扫子弹的那次冠军又不能用这么简单的理由去解释。论球队实力，常规赛比勇士多赢了12场的子弹反倒是纸面实力更强的一方，而且这一次的子弹并不像四年前被雄鹿横扫时那样折了格斯-约翰逊（Gus Johnson），这一次他们的阵容很齐整。这一年的冠军同时被认为是“最单核”的一次，那么我们的故事就从球队的核心，曾经的叛徒里克-巴里讲起。
科怀-伦纳德从马刺球迷的宠儿变成了被唾骂的反骨仔用了将近半年的时间，而这个转变，里克-巴里只用了不到2个月。
1967年，勇士的二年级前锋里克-巴里迅速成为了旧金山的大明星：全明星在主场轰下38分夺得MVP；赛季场均35.6分夺得得分王并入选一阵；总决赛场均砍下40.8分创造了新的纪录。尽管勇士最终2-4被76人击败，但当时并没有太多人指责他，毕竟勇士常规赛只赢了44场（嗯，西部第一的战绩），而当年的76人则被视为史上最强球队。但勇士和巴里的浪漫故事也就到此为止了，6月19日，在总决赛结束不到两个月之后，巴里和ABA的奥克兰橡树签下了一份合同，慷慨的橡树队老板帕特-布恩（Pat Boone）还给了巴里15%的球队股份和不低于5%的门票收入，当年有不少NBA球员选择跳槽到薪水更高的ABA（巴里倒是个例外，他后来回忆称勇士给他开的工资是橡树的三四倍），但最终都因为“保留条款”而退却。勇士也不例外，在巴里签下这份合同四天之后，勇士就以1966年签订的合同中有不允许巴里在1968年之前为其他球队效力的条目将巴里和橡树队告上了法庭，一般NBA球员都会选择妥协，但头铁的巴里或许是想借身为演艺明星的布恩的帮助开启自己的演艺生涯；或许是不喜欢主帅比尔-沙曼（Bill Sharman）的执教风格；或许是急切地想在橡树队主教练，自己的大学恩师以及老丈人布鲁斯-黑尔（Bruce Hale）面前表现自己，总之双方最终还是对簿公堂。结果并不意外，以卵击石的巴里被判禁赛一年，他也就真的一年没有打球。
尽管“保留条款”有着它的不合理之处，但并没有太多人会为巴里惋惜，无他，巴里在场下是如此的混蛋，让联盟的球员大抵可以分成两类：不喜欢他的和厌恶他的。听听曾经和他共事过的人是怎么评价他的：
巴里对人缺乏尊重，他总是瞧不起人。——罗伯特-帕里什（Robert Parish）
巴里根本不知道怎么和人沟通，如果我们把他送进联合国，那过不了多久第三次世界大战就要爆发了。——迈克-邓利维（Mike Dunleavy）
你根本看不见巴里和别人一起讨论过去的美好时光，因为他的对手和队友都很反感他。——前勇士队主管肯-麦克尔（Ken Macker）
巴里的ABA生涯过得也颇不顺心，1968年禁赛期满的巴里终于可以在ABA打球了，可此时教练已经不是他的老丈人了，新赛季只打了35场就赛季报销。再次回归时球队又从西海岸的奥克兰搬到了东海岸的华盛顿，告别阳光明媚的加州已经让巴里颇有微词。而仅仅在华盛顿呆了一个赛季，球队又要搬到农业州弗吉尼亚。再也忍不了的巴里在当年8月又搞了个大新闻，在接受体育画报采访时他声称不想让自己的孩子将来学一口南方口音（鼻音重，爱拖长音，喜剧演员常用）。如果要用中国的例子来比较的话，大概是一名球员跟着队伍从广州搬到北京，又从北京搬到了铁岭，心怀不满的他在接受体坛周报采访时声称不想让自己的孩子将来一口一个“哎呀妈呀！”。想想如果今天的中国出现了这么一件事，当事人恐怕是要被口水淹死的。巴里比较幸运，当年ABA的影响力还是不大，这事也算没引起什么波澜，不过球队也不敢留他了，在那期体育画报发行九天后把他送到了纽约篮网，在那期封面上身穿弗吉尼亚绅士队球衣的巴里终究没有为绅士队打过一场球。
两个让巴里比较尴尬的事实是：1.67-68赛季少了巴里的勇士只比上赛季少赢了一场，还在季后赛中以下克上淘汰了老鹰。2.68-69赛季巴里后半个赛季没有打球，但橡树还是照样赢得了ABA总冠军。
1972年，在ABA度过混乱的5年后，巴里以自由球员的身份重返勇士，此时的勇士已经搬到了奥克兰，球队的主场也变成了阿拉米达郡体育馆，曾经橡树队的主场，今天的甲骨文球馆。人们发现，曾经那个身体单薄，敢在总决赛单场出手48次，被调侃“宁肯出血也不愿意传给队友的”的巴里变了，他开始跟上球队的防守节奏，开始送出一些绝妙的传球，与此同时，尽管受到膝伤的困扰，他的中远投依然犀利，但曾经的内线巨兽内特-瑟蒙德（Nate Thurmond）退化严重，杰夫-穆林斯（Jeff Mullins）也开始显出老态，在1973-74赛季常规赛最后7场输了6场没有打进季后赛之后，巴里和勇士面对的是一个岔路口。
1974年，下定决心改变的勇士老板富兰克林-缪利（Franklin Mieuli）任命了新的球队总经理迪克-维特利布（Dick Vertlieb），而他甫一上任就做出了一个让人大跌眼镜的交易：送走深受球迷喜爱，上赛季尚有13+14数据的瑟蒙德，从公牛换回年轻7岁，上赛季场均不过9+12的克利福德-雷（Clifford Ray），外加一个未来的首轮签以及50万的现金。而这仅仅是个开始，他还放走了上赛季场均20分的卡兹-拉塞尔（Cazzi Russell）以及场均11篮板的克莱德-李（Clyde Lee），再加上主力后卫穆林斯受了伤。一个夏天下来，勇士上赛季的第二到第四的得分手，前二的篮板手走光了，除了和巴里一起打过67年总决赛的穆林斯，球队再没有有超过四年球龄的人了，新赛季巴里大有变成光杆司令的趋势，湾区的媒体也不留情，都在等着勇士新赛季一落千丈好看维特利布的笑话。
维特利布倒也没有只出不进，只不过补进的球员也确实乏善可陈，新签下的自由球员查尔斯-达德利（Charles Dudley）已经有一年没有打NBA了，首轮选中的基斯-威尔克斯（Keith Wilkes，后来改信伊斯兰教把名字改成了贾马尔-威尔克斯，湖人退役的52号球衣拥有者）是勇士四年来的第一个到队的首轮秀（前三个都去了ABA），还有个次轮选中的后卫菲尔-史密斯（Phil Smith）。
然而新赛季勇士以一波14胜4负的开局震惊了全联盟，纸面实力大损的他们为什么又能有如此出色的战绩呢？
如今看来，维特利布在休赛季做出的一系列让人惊掉下巴的操作，背后肯定是有球队主教练阿尔-阿特尔斯（Al Attles）的旨意的。阿特尔斯一直希望能够打更团队的篮球，他早就有意压缩瑟蒙德的上场时间，给替补中锋乔治-约翰逊（George Johnson）更多机会，但无奈德高望重且是金州球迷最爱的瑟蒙德对此还是比较抗拒，至于被送走的拉塞尔，他则被人调侃为“会目送皮球滚出界外都不愿意去救球”，同时长期和巴里不合拍。显然，对于阿特尔斯团队篮球的梦想来说，这两位外人看来的顶梁柱是必须除去的障碍。大换血之后的勇士队内的气氛明显要好于上赛季，新到队的克利福德-雷充满热情，很快就融入了球队并成为了球队脱胎换骨的催化剂，他自认为是那种“为了胜利可以不顾一切”的球员，这也让他和巴里形成了良好的互动。有时阿特尔斯会让乔治-约翰逊打最后几分钟，雷对此从没有怨言，相反他一直是替补席上加油呐喊最卖力的那个，这在瑟蒙德时期是无法想象的。
而威尔克斯的出色发挥也是勇士本赛季取得成功的重要一环，身高1.98米体重只有86㎏的他总是让人感觉过于单薄难堪大任，有媒体评论勇士又浪费了一个首轮签。但对于威尔克斯来说，被看扁并不是什么新鲜事，在UCLA时期他就长期活在比尔-沃顿（Bill Walton）的阴影下，如今这个人不过换成了里克-巴里而已。原本计划从巴里的替补打起的他因为球队送走了李和拉塞尔，另一名前锋德里克-德基（Derrek Dickey）又受了伤，被推到了首发大前锋的位置上。看上去弱不禁风的威尔克斯在大前锋的位置上交出了场均14.2分8.2篮板的成绩单并获得了年度最佳新秀，对此他也只是谦虚地表示“巴里给我创造出了很多空位，我只是把球投进去而已。”，值得一提的是，巴里本赛季仅仅因为背伤缺席了两场比赛，而在这两场中回到自己熟悉位置的威尔克斯一场得了25分一场得了31分。
阿特尔斯教练的良苦用心也终于得到了回报，身为NBA第一位全职黑人主教练（前两位比尔-拉塞尔和兰尼-威尔肯斯都是球员兼任）的他提出了一个在当时看来相当疯狂的轮转：巴里多数时间都在场上，身边四个后卫上场时间随机应变，两个中锋出场时间几乎对半分配。最终的结果就是除了巴里每场要上40分钟外，其他球员的场均出场时间都在30分钟以下，有10人场均出场超过10分钟。在阿特尔斯看来，一个球员融入球队的最好方式就是上场比赛，因为当一名球员知道他要上场时他会更加专注和投入，这无疑对球队的氛围起到了促进的作用。新球员们大多出身非篮球名校，较低的起点让他们在场上打得比谁都卖力，而球队两位老将合适的引导，雷的热情感染都让这支并不被看好的球队变得异常团结而勇敢，阿特尔斯也不愿意打破这种氛围，他硬是把维特利布在赛季中提出的一个交易方案压了下去。
当然，勇士之所以能够继续保持竞争力，最重要的基础还是巴里，在经历了种种风波之后，本赛季的巴里心态变得更加成熟，本赛季交出场均联盟第二高的30.6分和5.7篮板6.2助攻的出色成绩单，最终在MVP评选中不敌勇敢者的鲍勃-麦卡杜（Bob McAdoo）屈居第二。可能老队友穆林斯的这段话就是本赛季巴里最真实的写照：
对我而言，一个人挑起全队的巴里是最好的他。上赛季假如他前五投不中，我们会把球传给卡兹（拉塞尔），让他接管。而现在的他对比赛充满渴望，比起以前更加专注，更有领导力，更愿意把球传给那些年轻人，毫无疑问，这就是他和我们最好的状态。
本赛季勇士最终以48胜领跑西部，不过季后赛从来就是球星的舞台，阿特尔斯的全民篮球并不被人看好，更何况搭上西部季后赛末班车的活塞也不过比勇士少赢了8场，公牛，国王乃至活塞都被认为更有可能冲出西部。但勇士的表现却再次令人大跌眼镜，他们先是4-2淘汰了超音速，去年夏天球队为了他赶走了瑟蒙德的乔治-约翰逊在第六场替补出场疯狂砍下了18分15篮板8盖帽。勇士在西部决赛输掉天王山之后又在客场逆转击败公牛将比分扳成了3-3，而这场在主场的抢七，也正是他们本赛季的缩影。
上半场巴里手感不佳，球队也在主场落后了11分，第三节巴里依旧在打铁，是威尔克斯的10分以及菲尔-史密斯和杰夫-穆林斯的出色表现让勇士把分差缩小到了6分。进入第四节，之前14中2的巴里突然发威连得10分帮助球队完成了反超。比赛进入最后两分钟，乔治-约翰逊盖掉了诺姆-范-利尔（Norm Van Lier）的跳投，菲尔-史密斯抓住机会策动快攻，准确地把球送到巴里手中，巴里一个简洁的上篮迫使公牛叫了暂停。
之后公牛用不停地轮换防守让勇士找不到合适的出手时机，进攻时间还剩3秒，球给到了空位的巴里手中，谁都会在那个时候选择投篮，但巴里却送出一个精妙的假投真传把球给到了篮下的乔治-约翰逊，约翰逊不负所望轻松打进，勇士此时领先6分终结了比赛。
48胜的勇士击败47胜的公牛并不奇怪，而进入总决赛的勇士，才要面对的是真正的大魔王：常规赛60胜，刚刚在东部决赛中淘汰卫冕冠军凯尔特人的华盛顿子弹。和这支平民勇士恰恰相反，当年的这支子弹可谓是星光熠熠，内线的两位未来名人堂成员韦斯-昂塞尔德（Wes Unseld）和埃尔文-海耶斯（Elvin Hayes）尚在巅峰，后场的菲尔-谢尼尔（Phil Chenier）当季场均得到21.8分并入选了全明星，生涯四次夺得助攻王的凯文-波特（Kevin Porter）场均送出8次助攻是当赛季的助攻王，首发中唯一名气较小的小前锋迈克-里奥丹（Mike Riordan）场均也有15.4分，同时他在本赛季之前与勇士的三场比赛中场均得到22.6分。几乎所有的专家都预测子弹会很轻松地夺冠，这并不奇怪，两队的阵容差距实在是太大了，联盟此时是东强西弱，勇士那一套或许在西部行得通，但面对东部豪强应该会露馅的，更何况本赛季常规赛中两队交手过四次，勇士只赢了一场，输的三场里还有一场24分的脆败。
所有的因素看上去都对勇士不利，就连勇士自己的主场也不例外，按理说总决赛的赛制安排应该是2-2-1-1-1，可阿拉米达郡体育馆那边根本没预计到勇士能走这么远，早早地将场地包给了一个冰雪秀，球队只好寄希望于老主场——旧金山的牛宫（Cow Palace），不过牛宫承办的一场空手道锦标赛又和第四场冲突了。勇士和联盟协商后给出了前四场的两种方案供子弹选择：1.子弹先打一个主场，再打两个客场，第四场再回到主场。2.子弹先打一个客场，接下来三场都在主场。毫无疑问，第二种方案对于子弹来说最为有利，但子弹主教练K.C.琼斯（K.C.Jones）却表示“能连打三个主场很好，但我就是不想丢掉第一场。”子弹最终选择了对自己不利的方案1。
而第一场的上半场似乎映证了专家的观点和琼斯并没有在吹牛，就算大E手感不佳，子弹还是没费多大功夫就取得了14分的领先，巴里13投4中，和西决抢七时一样哑火了。在半场结束时，CBS的解说员同时是巴里的好友之一的布伦特-马斯伯格（Brent Musburger）还颇为杨毅地说了一句：“K.C.琼斯还有伯尼-比克斯塔夫（Bernie Bickerstaff，子弹助教，J.B.比克斯塔夫的父亲）会在中场告诉球队，不要掉以轻心，勇士这一整年都是在逆袭。”果然，下半场的局势就很不一样了。
勇士在与子弹常规赛的四次交手中只有一项数据占优：篮板，可能你会奇怪，坐拥两大名人堂内线的子弹输什么也不会输篮板啊。常规赛子弹有两名场均篮板上双的内线不假，但勇士却有7人场均篮板超过了4个，这场比赛的第三节就是明证：
第三节一开始阿特尔斯就派上了三大替补：菲尔-史密斯，达德利还有德基，子弹将帅当时还在觉得阿特尔斯一定是在开玩笑，然而没过多久，就是这三个人让子弹欲哭无泪。
一年级的菲尔-史密斯下半场爆发砍下了16分，尤其是第四节一开始勇士反超并取得6分领先时巴里并不在场上，这段时间为勇士打进一个个关键球的正是他。
达德利，这个去年此时无球可打重回校园的控卫，下半场用不知疲倦的撕咬式防守成功限制了上半场砍下13分的波特，让他早早吃到第四次犯规不得不下场。
二年级的德基本场4投4中，在菲尔-史密斯罚丢第二球之后的补扣鼓舞了士气，最后一攻断下海耶斯的传球为比赛盖棺定论。
当然巴里也和西决的那场抢七一样，在最后子弹发起攻势追分时是他的两次关键得分稳住了场面。
第一场就这样爆冷结束了，在最后一节勇士得到的30分中有17分来自于替补球员，有一个有趣的细节：第一场结束后，一位华盛顿的记者在更衣室堵住了全场得到20分的菲尔-史密斯，问他：“你是何方神圣？”
“什么？”
“你是何方神圣？我是说，你会怎么向全美的观众介绍自己？”
“呃……好吧。”史密斯笑了笑，说，“嗨！大家好，我是来自旧金山大学的菲尔-史密斯。”
华盛顿的媒体依然十分错愕，他们不敢相信比海耶斯轻了40斤的威尔克斯真的能限制住大E，他们也不敢相信勇士全队的篮板还是比内线双塔都摘下16篮板的子弹还要多。但他们还是坚信这只是意外。
“现在情况有些不一样了”昂塞尔德说道，似乎透露了一点隐忧。
1975年5月20日，旧金山牛宫，NBA总决赛第二场。
8年前，二年级的巴里正是在这里率领勇士和那支在当时被称为史上最强球队的76人鏖战，而后来球队搬到了奥克兰，巴里也成了球迷心目中的叛徒，曾经的那支勇士，如今只有杰夫-穆林斯以及当时还是球员的阿特尔斯现在还在勇士。巴里在赛前半开玩笑地说道：“这儿是我的福地，这里的篮筐应该比奥克兰的对我友好一些。”而K.C.琼斯则表示他找到了上场的问题所在并已经做出了针对性的布置。
真正到了比赛，人们发现两个人都没说错。勇士遭遇了一点麻烦，克利福德-雷因为流感缺席了训练，坚持首发出战的他虽然精神可嘉但确实难以打出多好的表现。而子弹加强了对篮板的保护，谢尼尔状态火热率领球队打出了一个漂亮的13-4开局。
阿特尔斯赶紧叫了暂停，暂停回来，巴里用一个快攻2+1和给空位的查尔斯-约翰逊的妙传迫使子弹赶忙暂停。
上一场勇士在上半场拿凯文-波特没有办法，而这一场则变成了菲尔-谢尼尔。第一节尽管牛宫的篮筐正如巴里所说的那样友好，让他砍下了11分，大E让威尔克斯和雷防得很不舒服，但子弹还是凭借谢尼尔的11分和里奥丹的9分取得了28-19的领先。进入第二节，在大E这次快攻中的扣篮之后，子弹的优势已经达到了13分，看上去上一场比赛终究只是意外罢了。
但来到福地牛宫的巴里显然并不认同，第二节末段连得10分的他率领球队将分差缩小到了6分，这支一年都在逆袭的球队能不能继续逆转呢？第三节一开始凯文-波特就用一记2+1给了勇士一个下马威，但巴里在里奥丹头上的一攻一防更显出了他的决心。
和前一场的第三节一样，在这一节勇士的替补们攻势如潮，在看这场比赛时我也不敢相信，在第三节末段打出一波12-3反超的时候，巴里并不在场上，是勇士的这班替补掀起的这波攻势。在上一场的奇兵是限制住波特的达德利，而这一场则是比尔-布里奇斯（Bill Bridges），和达德利一样，布里奇斯在去年失业了。这名36岁的三届全明星在为湖人打了17场之后被裁掉，在失业三个多月后才被勇士签下。阿特尔斯看中的是他的吨位，而布里奇斯也没有让他失望，在上半场拿到13分的海耶斯在他的防守下第三节只靠着罚球拿到2分。
第四节双方有来有往，先是勇士连续的快攻取得了88-80的领先，之后子弹又趁着勇士连投不中还以颜色。在里奥丹在巴里头上打进一个2+1之后子弹91-90反超了一分，但巴里在比赛还剩24秒时偷袭篮下迫使里奥丹选择了犯规，在用他那标志性的“端尿盆”式罚球得到2分后勇士92-91领先一分，球权来到子弹手里，里奥丹先是中投涮筐而出，但海耶斯抢到了进攻篮板，不过他的后仰跳投却来了个三不沾，这一次乔治-约翰逊抢到了篮板，勇士有惊无险地拿下了第二场。
第三场，子弹很清楚这是一场非赢不可的比赛，他们曾经在4年前的东部决赛中先输两场后成功翻盘淘汰尼克斯，但0-3落后还能翻盘的系列赛还从未出现过。前两场一直很低迷的海耶斯状态也有所复苏，但子弹还是没有办法取得什么优势。本场比赛的主裁判墨菲的哨子尺度太紧了，第一节还没有结束，勇士的首发得分后卫布奇-彼尔德（Butch Beard）和子弹的首发小前锋里奥丹就都背上了3次犯规。对于勇士来说这也不是什么很严重的问题，无非就是让菲尔-史密斯多打一会儿就行了，可对于子弹来说就有点不好受了，里奥丹的替补尼克-威瑟斯庞（Nick Weatherspoon）虽然是子弹替补席中的佼佼者，但比起里奥丹差距还是有点大，这也让手感颇佳的巴里予取予求，第一节轰下了19分。第二节巴里并没有多少出手，只得了4分，但勇士的替补们砍下了16分，半场结束，勇士50-48领先。
在前两场我们可以发现，当巴里一人神勇或者勇士的替补们发挥出色时，勇士是可以和子弹扳扳手腕的，那么如果巴里和勇士的其他人一起出彩呢？这场比赛的下半场就是如此。
下半场比赛的勇士可谓是八仙过海，各显神通。至于是怎么个各显神通法，看看下面这些gif里出现了多少球员就知道了。
菲尔-史密斯的劈扣
身高2米06的中锋克利福德-雷像个后卫一样的抢断一条龙扣篮
布奇-彼尔德一传一射
当然不能少了巴里的出色表现
第三节子弹打的也很顽强，硬是把分差控制在只有6分。但到了第四节再面对这样如潮的攻势，他们就再也支持不住了。已经得到33分的巴里在这一节很少出手，但他用精妙的传球击溃了子弹。
而勇士的其他人也不遑多让，用精准的投篮和巧妙的配合不断地冲击子弹的防守，刚开始子弹还能做出零星的回应，但这并不长久。在勇士的三名替补：穆林斯，乔治-约翰逊以及德基做出这次漂亮的配合之后，勇士在第四节还有不到4分钟时取得了97-83的领先。
K.C.琼斯只留了谢尼尔一个首发在场上，很明显子弹已经缴械了，在取得了这场胜利之后，和之前专家们的预测恰恰相反，勇士已经取得了3-0的领先，距离夺冠只差一场胜利了，牛宫瞬间变成了欢乐的海洋，勇士球迷们上一次这么兴奋大概是八年前球队在这里打进总决赛的时候。
转眼到了第四场，子弹很清楚此时再喊翻盘已经不现实了，他们现在只希望自己不要重蹈四年前的覆辙被对手在总决赛横扫，经历过上一次被横扫的昂塞尔德这样的愿望更加强烈：“即便我们已经夺冠无望，但能够拿下一两场胜利仍然至关重要。这是为了未来，为了明年，为了我们的信念，如果我们一场都没赢，我们这整个夏天都将活在奇耻大辱中。”的确，常规赛比自己少赢了足足有12场，现在却是3-0领先的一方，放谁都会觉得尴尬。或许是有琼斯的旨意，本场子弹的球员在防守巴里时动作一直很大，意图以此限制巴里的发挥。第一节没开始多久这招就见效了，但受影响的不是巴里而是勇士的主教练阿特尔斯。在里奥丹这次没有必要的犯规后，护徒心切的阿特尔斯冲进场内就要和里奥丹打起来了，一直在向主裁判里奇-鲍威斯（Richie Powers）申诉的阿特尔斯连吃两个技术犯规被驱逐出场，只留下助理教练乔-罗伯茨（Joe Roberts）在场边指挥。说到这个鲍威斯，他似乎很喜欢连着给两个T，在三年后的一场常规赛中他又给了已经背了一个技术犯规的伯纳德-金（Bernard King）连续两个T，直接导致了NBA历史上的第一次重赛，这件事也最终葬送了他的裁判生涯。
而勇士的队员们则是很明显地被这件事影响了，连续投篮打铁。相反，甩掉了夺冠包袱的子弹则打出了前几场勇士那样的流畅进攻，尽管克利福德-雷和巴里状态不错，子弹还是很轻松地取得了12分的领先。
进入第二节，尽管一开始子弹的手感依然出奇得好，但勇士也能做出回应，分差终于没被拉大。先是巴里的这次空中接力
德基连续得分延续火力
而这节真正的明星是乔治-约翰逊，他在防守端展现出了出色的震慑力（尽管最后这个对昂塞尔德的好帽被吹成了干扰球）半场结束，子弹的优势转眼间只有4分了
第三节双方有来有往，子弹带着三分的优势进入第四节。正如前面所说的那样，昂塞尔德急切地想至少赢一场，他率领子弹在本节一度将领先扩大到了8分，在本节还剩一半的时候，比赛出现了转机，里奥丹在一次上篮后腿部拉伤不得不下场，勇士的反击开始了：
先是巴里连进两球稳定局势
再是威尔克斯连得6分，加上彼尔德的2分，勇士在比赛还剩2分钟时追平了比分
接下来就是本轮系列赛最戏剧性的一幕，顶替里奥丹出场的迪克-吉布斯（Dick Gibbs）接到大E的长传，躲过了巴里的飞身追帽，然后上空篮不进，白白葬送了子弹反超的希望
而最后一分钟场上的主角是布奇-彼尔德，先是造成波特犯规两罚一中把领先优势扩大到2分。此时子弹如果还能投进一球那就还有希望，谢尼尔跳投不进，这时又是彼尔德，他在昂塞尔德头上摘下来了一个金子般的后场篮板，海耶斯无奈只能犯规，在没有三分线的年代，彼尔德只需要罚进一球就能一锤定音。
勇士球员们当然知道这个罚球的重要性，巴里耳语了几句，彼尔德上了罚球线。
彼尔德第一罚不中，琼斯似乎看到了希望，把谢尼尔叫到一旁布置了下战术。彼尔德也有点无奈，他深知下一罚非进不可。
第二罚，彼尔德及时调整，顶住了子弹主场聒噪的呐喊声，稳稳罚进，彼尔德也如释重负的击了一下掌。此时比赛还有8秒，子弹必须尽快把球打进，可惜谢尼尔投篮不进，昂塞尔德在还剩1秒时补篮命中也无济于事，他最后的一点希望也破灭了。
就这样，勇士完美地以一个让所有人都想不到的4-0横扫子弹夺冠，可怜的阿特尔斯教练只能在更衣室里等着他那些兴奋的弟子们进来庆祝。不可否认的是，勇士的这个横扫是有不少运气成分的：第二场第四场最后的惊魂时刻，低迷的海耶斯，子弹的6届ABA全明星吉米-琼斯遭遇了伤病。但横扫有运气成分不等于冠军就是靠运气，就像姚明说的那样：“运气总是留给有准备的人。”正如子弹队内公认打球最拼命的里奥丹说的那样：“我们其实和之前一样认真，但没有像他们一样每一个地板球，每一个篮板，每一次空切，每时每刻地拼命。”纵观四场比赛，勇士确实是那支打得更好的球队，不论是球队领袖巴里，还是菲尔-史密斯，基斯-威尔克斯这样的年轻人，抑或是杰夫-穆林斯，比尔-布里奇斯这样的老将，克利福德-雷还有乔治-约翰逊这两个风格迥异的中锋，他们都在这四场里打得更像是那支60胜的球队。巴里证明了自己不再是那个低效，不愿意防守的独狼。
回顾这轮总决赛，我们可以发现勇士获胜的两大法宝：篮板和替补，四场下来勇士的篮板以215-171遥遥领先，其中进攻篮板的对比是72-51，这就意味着勇士获得了更多转换进攻和二次进攻的机会。替补得分方面的差距则更加明显，勇士的替补们四场共计得到了147分，而子弹的这一数据只有寒酸的60分，这一点当球队首发遭遇犯规危机时会被无限放大，第三场第一节早早背上3次犯规的里奥丹，第四场第二节中段就第4次犯规的海耶斯都给K.C.琼斯的排兵布阵带来了很多麻烦。
正如球队老板缪利说的那样，这支在前一年夏天做了伤筋动骨的大手术之后的球队，就像凤凰一样，涅槃重生了。1975年的夏天注定是属于这支童话般横扫夺冠的勇士的。（完）
一点感想：在写这篇帖子的时候我一直在思考两个问题：
1.这个冠军对于里克-巴里而言有什么样的意义？
2.常说的这一年是巴里单核夺冠，这种说法真的对吗？
首先是第一个问题，在历史级前锋的讨论中，巴里和同为65年新秀和50大球星的76人名宿比利-坎宁安（Billy Cunningham）是经历比较接近的一对，坎宁安在67年的那支76人中是改变场上局势的第六人，在张伯伦离队之后当了几年的球队老大，可以说是拥有小前锋技术的大前锋的先驱，又在76人陷入困境时跑到了ABA（直接导致了76人那个耻辱的73负赛季），最终回到76人终老。如果没有75年的这个冠军，巴里的历史地位我认为是不如坎宁安的，尽管巴里可能会有更高的场均得分，但如果没有这个冠军，今天我们看他可能就会有这样的结论：自私，只知道浪投刷分，把巅峰浪费在ABA刷数据上，没有MVP，没有总冠军，场上场下一样是个混蛋。这也是为什么我要给这个帖子起个“救赎之路”的标题的原因。尽管75年的这个NBA总冠军由于ABA稀释了天赋显得有些含金量不足，但对于巴里来说，一个48胜球队横扫60胜球队的冠军，已经足够了。
再来看第二个问题，很多人看到了当赛季的数据统计就认为当赛季的冠军就是巴里拖着一群新兵蛋子拿到的，巴里这个冠军是单核吗？我并不能否认，毕竟数据的差距足够大，并且在实际比赛中巴里不仅是头号得分手也是球队的组织核心。但在回顾这一年的夺冠历程的几场录像时，我经常听到的话就是“It’s not a one man team.”、“The tremendous bench of Al Attles’ team.”、“xxx has a lot of friends.”。而从阿特尔斯教练到里克-巴里也在一直强调团队的作用，更何况在巴里手感不佳时，总是有让人意想不到的年轻球员站出来稳定局势坚持到巴里手感回暖收割比赛，更不用说第四场最后的12分就没有巴里的份。这支球队在总决赛也敢做出相当大的轮换，这是这支勇士远不同于其他“单核”球队的特点。如果仅仅是看数据就得出这个冠军不过是巴里一个人的功劳，我想这是与当年阿特尔斯教练真正的理念是背道而驰的。篮球终究是人创造的运动，数据也不过是球员自己打出来的，如果脱离了比赛实际只通过数据去解读比赛，终究只是缥缈的空中楼阁，这一点对于数据统计并不完全的早期比赛来说尤其重要。
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：铁打江山
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载