9 月 19 日下午，首届宝珀·理想国文学奖在北京公布了获奖结果， 90 后作家王占黑凭借短篇小说集《空响炮》获奖，奖金达 30 万元。
这是个令大多数人意外的结果。因为相比一同入围决选名单的其他几位作家，比如阿乙（《早上九点叫醒我》）、双雪涛（《飞行家》）、张悦然（《我循着火光而来》），王占黑没什么名气，而且非常年轻，参选评奖时只出版过唯一一本小说《空响炮》。今年 10 月，她才会出版她的第二本小说《街道江湖》。
首届宝珀·理想国文学奖评审委员为作家阎连科，作家、《上海文学》执行主编金宇澄，文学评论家、作家唐诺，学者、文化评论家许子东，音乐人高晓松。
按他们的说法，评奖过程中，争议不断。初选电话会议时，许子东就称他们“差点吵了起来”。在 19 日上午决选的评奖会议时，高晓松在现场称，评委们“完全没有共识”，“背道而驰”，“同一个作品，有人给 9 分，有人给 1 分”。所以最后，评审们经过了 3 轮投票，才得出了最终结果。
评委会给王占黑《空响炮》的颁奖词为：“ 90 后年轻作家努力衔接和延续自契诃夫、沈从文以来的写实主义传统，朴实、自然，方言入文，依靠细节推进小说，写城市平民的现状，但不哀其不幸，也不怒其不争。”
颁奖典礼现场， 5 位评审也部分透露了他们的意见。金宇澄称王占黑“和上一代作家对人的苦难、经历（的写作不同），不是用常见的沉重包袱、表情，或者貌似冷眼观察，她是含蓄的，但又是调侃、诙谐的姿态。”阎连科觉得，王占黑小说的成熟超出我们想象，完全被她的文字打中。
许子东则说：“王占黑写的就是我平常认识的上海人。这些人我在生活中是很讨厌的——在马路上打牌，不穿衣服，嘴里吃啦吃啦。还有跳广场舞的那群人，我平常最讨厌。还要跳到巴黎、瑞典去，开什么玩笑！我觉得这些人真是很糟糕。但是，我读她的小说，又觉得这些人蛮亲切的。我近年来，很少见的，看到鼻子酸的故事。”
但是，许子东也批评了王占黑的小说。“我对她的小说也有意见，王占黑小说里，偶然把自己跑出来了。自己跑出来对你的小说有好处吗？我真是不懂了。而且我看她的小说，我特别担心，这些人能永远写下去吗？还能写什么？”他说。
王占黑自己觉得，获奖挺偶然的，但也可能是鼓励年轻人。“有太多写作者不会被发现。即使出版了，也不会有多少人读。如果能鼓励像我这样的年轻人，是挺好的一件事。”她说。
而这个由出版公司理想国和瑞士钟表品牌宝珀（Blancpain）联合主办的文学奖最大的特点就是限定参评作者年龄在 45 周岁以下（以作品出版之时作者年龄为准）。这给了年轻作家更多机会。
王占黑 1991 年生于浙江嘉兴，毕业于复旦大学中文系，现在是上海一名高中语文老师。《空响炮》和《街道江湖》是她写的一系列江南城市老社区故事，源于一个叫“街道英雄”的写作计划。故事的主角主要是那些住在 1980 、 1990 年代建造的小区和工人新村里的退休、下岗工人和外来务工人员等。
“这个计划高中的时候就有了，那时觉得小区里很多叔叔阿姨都很厉害，有本事，我是说平常社交、生活技能和精神面貌上。当时写了第一篇，小区看门人，后来上大学，就此搁浅了。直到研究生才拾起来，重写了最初那一篇，发现不该美化、传奇化、英雄化，他们老了，大半辈子也并不称心如意，于是想要更真实、细致地去写，但仍然保留了‘英雄’这个称呼，觉得这个词可以是平民的，甚至反英雄的。不知不觉就写了很多人，但写的过程中仍然在努力规避重复，希望能做到‘什么样的人都有’。”她在接受宝珀·理想国文学奖委员会的采访时说。
她对写作这件事也没有丝毫偏执。“我一直在写我的街道题材。但是，有一天，这个题材我不想写了，或者写不下去了，那我绝对不会强求自己。我可以去寻找其他新的事情做。”王占黑在现场说道。
最后，为了让你对这位年轻作家有更多了解，我们将现场的问答整理如下。
Q=梁文道＆媒体群访
王=王占黑
Q：你认为你之所以获奖，最重要的特质是什么？
王：最后选我，我猜是一个很偶然的因素。因为是投票进行的。也可能是鼓励年轻人？因为有太多写作者不会被发现。即使出版了，也不会有多少人读。如果能鼓励像我这样的年轻人，是挺好的一件事。
Q：作品本身呢？
王：如果要涉及比较的话，有几部作品我并没有读过，所以我很难说我特别在哪儿。从通常读者的意见来看，应该就像许子东老师说的，平常你见到的那些普通人，你不会觉得他会进入一个小说作品，或者说你也不会觉得他进入作品，会成为一个主人公，而是像大部分电影电视剧，这些人是作为龙套出现的。但是，可能在我的小说里，能够看到他们是被重视的。
Q：你怎么看待评委对你作品的意见？
王：我记得有两个老师说，让我考虑可以写点别的，不要老在这个空间里打滚。我是会考虑的。但是，我现在先把想要写的东西做完。然后，再想想能不能写别的？或者说想不想写别的？
Q：做到什么程度？
王：我目前做“街道英雄”想要做第三部，也想要写长篇小说。但是，都是要先实现了再说（比较好），所以还是不说了。
Q：你是很小的时候就觉得自己要写东西吗？
王：很小的时候，（停顿两秒），就知道玩。大概是在高中的时候，除了上课写作业之外，有一些空余的时间，会拿来打发，写一些东西。但是，那是非常不自觉的时期，后来我上大学，本科 4 年都没怎么写。因为在求知的过程中，越发感到自己很无知。所以有一阵，特别不想写。即使想写，也把自己给按下去，怕自己非常无知地进行。后来到读研究生的时候，我忽然觉得，如果一味地吸入，也会想吐。是不是要输出一些什么？那时候，非常自觉地意识到需要输出，就开始大量输出，所以在后来 3 年（一直输出）。可见我研究生读得非常失败，没怎么做研究，光在输出，像是之前欠了一笔债，到了那时候，尽力地去把它还掉。
Q：你个人是怎么看待作家这个身份的？
王：我想过这个问题。我觉得这个身份认同非常诡异。在我过去几年，写这些小说的时候，我是一个作者，但没有人认为我是一个作家，甚至没有人看。我写完之后，是强迫塞给我周围的朋友看的。后来我把它们贴到了网上，有的发表在杂志上，一直到现在出版。然后大家会说，王占黑的身份是个作家。But now，我不是个作家，我是个教师。甚至有时大家会说起作家的时候，我在想，她写作的时候是我的过去。针对你提及一个特定的小说作品，那个几年前写那个小说的人，她才是作家，而不是现在侃侃而谈的我。我没有资格代表过去写作品的那个人。所以对作家这个身份的认同，好像是挺吊诡的。因为它有时间的滞后性。
Q：你在之前的采访中说，写作对你而言，不是一件必须、一定要做下去的事情。可以再解释下是怎样的状态吗？
王：过去 4 、 5 年中，我特别想写的时候，它当然是最重要的事情。比如说我一直在写我的街道题材。但是，有一天，这个题材我不想写了，或者写不下去了，那我绝对不会强求自己。我可以去寻找其他新的事情做。就跟着自己的想法走吧。当你想写的时候，怎么苦，你都是愿意挨下来的；不想写的时候，给你很好的环境，也不行。
Q：现在街道题材的状况呢？
王：我还在那个隧道里面，而且走得很开心。还是会继续往里面写，而且越写越觉得有意思。
Q：写了这么多同样的题材，会有自己被掏空的感觉吗？
王：我觉得在创作的时候，素材不是立拿立用。所谓的经验是你过去整个 20 多年的人生中，由记忆经验和自己的认同、立场结合在一起出现的。不是一个仓库，今天进货，明天卖完。后天进货，大后天卖完。它没有这么流水线的运营状况。所以，这个经验可以说是随机，或者说是很大的空间里面，很无意识拿的。不太会有你前面提到的经验写完的情况。但是我之前也确实想过，如果我被自己质疑我写的各种人都是差不多、重复的，各种各样的人好像穷尽了。那我可能确实需要停下，或者转向其他方向写。
Q：获奖之后有什么打算？
王：这两天请假之前，我周一还请了半天的假。因为我周末去杭州讲了“一席”，我是最后一个演讲者，所以我晚上回不去上海，又请了半天假，非常愧疚。然后在“一席”的采访花絮中，他们选了一句我随口说的话。我当时说：“我做完‘一席’，参加完北京的活动。我就要好好工作，不然领导会骂我。”这应该是一个要践行的事情。至少要专心把毕业班带完。
创作的话，其实我刚才说滞后的问题，是因为我目前两部小说集基本上都是在 2017 年 6 月份之前完成的。我研究生毕业是 2017 年 6 月份。在后来 1 年多工作里，其实我只写了 3 个小说。虽然我能感觉到自己的进步，但速度确实是很低。而且对我来说，消耗非常大。白天上班，晚上或者周末写作，基本上就没有任何娱乐活动。长期下去，是吃不消的。所以我选择的是寒暑假写作。至于再久的，我就说不好了。
Q：想问下你当高中语文老师有什么感受？自己是怎么给学生上语文课的？有什么特别的地方吗？
王：这个不好说。因为我才一年的工作经验。而且我是“无证上岗”，还真没有乱说。但是，我就是我按自己的想法来上课。
Q：具体怎么讲？
王：有的班级会不按照教材。比如（有的班级）一个学期读 4 本长篇小说；有的班级干脆就不上文学，类似文化研究的，做一些社会文化的调查和讨论；也有些班级，水平比较基础的，就按部就班地讲比较经典的课文。
附：首届宝珀·理想国文学奖入围名单（按作家首字笔画排序）
决选名单：
双雪涛《飞行家》
王占黑《空响炮》
阿乙《早上九点叫醒我》
张悦然《我循着火光而来》
沈大成《屡次想起的人》
初选名单：
大头马《不畅销小说写作指南》
双雪涛《飞行家》
双翅目《公鸡王子》
王占黑《空响炮》
文珍《柒》
任晓雯《好人宋没用》
李静睿《北方大道》
阿乙《早上九点叫醒我》
张悦然《我循着火光而来》
沈大成《屡次想起的人》
郑执《生吞》
周嘉宁《基本美》
赵松《积木书》
题图为王占黑，来自：理想国
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。