博物馆惨遭大火，我也讲讲和它的一面之缘。

说实话，在我认识的里约人中，你要问“巴西国家博物馆在哪？”，很多人答不上来。知道在哪里的，多半是比较喜欢历史，或者家里有小孩的。我刚查了一下比较权威的TripAdvisor （猫途鹰），在里约推荐景点里，巴西国博竟然排在113名，连一些商场都能排到它的前面，可见并不受游人青睐。

我在2015年去过一次，最先吸引我的是它的建筑，在里约一百多年前的老照片里经常能看到这栋气势磅礴的建筑，但它总是孤零零地独占一张，因为四周都是刚开发不久的山地，而里约当时的市井生活还主要集中在海边的市中心。

巴西国博是在1892年才搬进宫殿的，这里原来一直是皇室的住所，住过一个葡萄牙国王和两个巴西皇帝，这三人是爷父孙的关系。博物馆的很多藏品都是“孙辈” 佩德罗二世的收藏。佩德罗二世赶上了照相机的年代，所以留下了影像资料，是一个略带忧郁气质的英俊国王。

火灾发生后，馆长说巴西国博里有两千多万件藏品，很多人乍一听还以为听错了，因为大英博物馆也只有800万件藏品。馆长自然不可能谎报数据，估计这个数目中包括了大量的文献和生物标本，佩德罗二世的一个私人图书馆也在建筑内。

罗列几个让我影响深刻的藏品：

1: Bendegó陨石

被称作“镇馆之宝”，它摆在博物馆的入口处，是目前在巴西境内发现的最大铁陨石，五吨多重。

1784年，巴西东北部的巴伊阿州，一个小男孩寻找一头迷路的牛，意外发现了铁陨石。当时它是世界上已发现的第二大陨石。

把它从深山里搬来里约可是一大工程，先是用了数十头牛拉车，后来车失控，陨石反而跌落到溪流中。一百多年后，一个退休的海军军官负责搬运，他的人马费劲周折，马车，铁路，船只一起上，才在1888年把它运到了现在的位置。

搬运的经历似乎比铁陨石本身更加传奇，在1889年巴黎世博会上，展出了一个木质的仿造品，可见它已经名气响亮。

和我同去的是一个美国地质学博士，他说这么大的铁陨石实属罕见。摆在大门口的铁陨石也坐实了博物馆的主基调：一个自然历史博物馆。

2: Luzia （露西亚）人类化石

据说是目前在美洲发现的最早的人类化石，也被称作“第一位巴西女子”，其主人大约生活在11500年前，生前是一名20岁左右的女性，大约1.5米高。1975年在巴西米纳斯州的一个洞穴中被法国考古学家发现。

露西亚的重要性在于她帮助考古学家了解美洲人类的起源。一直以来，大家都认为最早的美洲居民是通过白令海峡从亚洲来的，可是越来越多的考古发现证明早在白令海峡出现陆桥之前，美洲就已经有人类居住，他们很可能是从大洋洲或者非洲通过船只来到美洲，因为当时海面比现在低，所以有很多小岛能够实现旅途接力。

取名露西亚是向1974年发现的“露西”致敬，露西是人类目前发掘到的最早人类化石，距今320万年，被称作“人类最早祖先”。

目前，救火队疑似在火灾现场找到了露西亚的头骨，但很多官员对露西亚的幸存不抱希望。

3: 大量前哥伦比亚时期的文物

除去那些从秘鲁等外国来的文物外，博物馆拥有不少在巴西本土发现的前哥伦比亚时期的陶器，大概是公元5世纪到15世纪之间制造的。

一直以来，考古界认为巴西这种热带地貌特征明显的地区，特别是亚马孙流域很难产生文明，因为自然的威力太大，人类很难形成较大规模的复杂社会。但考古学家在亚马孙流域的两个地区发现了文明的痕迹，一个是亚马孙入海口附近的马拉若岛，另一个是亚马孙河和支流塔帕若斯河交汇处的圣塔伦地区。

发掘的陶器说明当时生活在这些地区的居民已经具有一定水平的工艺和审美。不过考古界对此一直存在争议，认为用“文明”来定义它并不妥当，最多只能抵达“文化”的程度。 另一个争议是认为入海口附近的马拉若岛不应该被放进亚马孙热带雨林的范畴。

最后谈一点感慨。

我在逛巴西国博的时候发现，大量装有爬行类和昆虫类生物标本的玻璃瓶被随意堆弃在楼梯间和阴暗的过道，估计这些也算两千万藏品中的一部分。缺乏管理大多源于财力不足，火灾一发生，关于博物馆“缺钱”的新闻就层出不穷，有人还找到2004年的新闻，说当时就已经发现了火灾隐患，但缺乏资金支持。有人更猛，甚至挖出了1950年的新闻，原来在那时候，博物馆就已经开始呼吁社会的援助。这说明当下巴西的经济危机并不能用来解释博物馆的困境，即使在经济形势一片大好的时期，社会对文化保护的关注度依然不高，已经演变成一种消极的传统。

巴西人是一个很重视感官享受的民族，他们追求当下的快感，所以对他们来说，足球，狂欢节比什么都来得重要。只要有钱，至少保证建球场，投给狂欢节。对巴西人来说，球场才是他们的卢浮宫。当巴西人拿国博的废墟质问政府的时候，他们是不是也要扪心自问？今年10月巴西即将迎来总统大选，在一众总统候选人中，只有两个在竞选演说中提到修复博物馆。我们都知道，总统候选人会特意放大民众关心的话题争取选票，可见博物馆修复这种事情并不会得到巴西大众的共鸣和关注。

所以说，用“一场全国性的自杀”来形容这场火灾并不准确，而应该是“一种全国性的慢性自杀”。里约已经是巴西文化氛围最浓郁的城市，但里约的文化活动少之又少。《卫报》一名常驻里约多年的英国记者在卸任前写了一篇文章，感慨里约文化活动的缺失。他说自己在北京生活了九年，来到里约后，他非常怀念北京的文化氛围，认为这是巴西的遗憾。

火灾发生当下，我为那些将毕生献给巴西人类学和考古学研究的人们感到悲伤，巴西的大和辽阔使得通往内陆的旅途极为艰难，上百年的积累和血汗一夜间化为灰烬。这让我想起2011年的时候我在亚马孙雨林的一个印第安村落获得一个陶器，我一路抱着它，走了好多路，坐了十多个小时的快艇，又坐了车，再转了两次飞机，然而就在出租车抵达我家门口时，司机踩了一个刹车，陶器断成两半，就是这种心情。

来源：知乎 www.zhihu.com

作者：刘骁骞

【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载

此问题还有 2 个回答，查看全部。