200 年建馆历史，2 千万馆藏文物，在周日（9 月 2 日）晚的里约热内卢付之一炬。

刚刚迎来 200 岁生日的巴西国家博物馆是这个国家最古老、也最重要的历史与科学博物馆。周日，在没有游客进出的情况下，这座博物馆陷入火海。大火从晚上 7 时 30 分左右烧到深夜，视频显示，火焰照亮了博物馆各层的窗户，浓烟从楼顶升起，建筑和天空都被映成了橘红色。

里约警方尚未公布起火及火势蔓延的具体原因。当地媒体援引一名图书馆员的描述称，博物馆采用了木质楼梯，并且含有包括纸质文件在内的大量可迅速燃烧的物质。

由于处在闭馆时分，截至目前尚未传出人员伤亡的消息。但馆藏约 2 千万件文物中的大部分据信已经被毁。

大约 200 年前，来自葡萄牙的佩德罗一世（Dom Pedro I）宣告了巴西的独立，也将大量埃及、希腊与罗马文物从葡萄牙带到了巴西。此后，数千件见证了巴西与拉丁美洲本土历史的文物被陆续收录，成为巴西最重要的人类学与民族志资料。在自然历史领域，巴西国家博物馆还收藏了一些珍贵的恐龙化石、陨石和一个 1.2 万年前的人类头骨。

对很晚才加入全球文明的巴西来说，这场火灾是一场历史与文化的浩劫。巴西原住民事务局（Fundação Nacional do Índio）前主席、人类学家 Mércio Gomes 将周日的火灾和公元前 48 年的亚历山大图书馆大火相提并论——后者让人类永远失去了一些珍贵的古埃及文献。

“我们巴西只有 500 年的历史，国家博物馆就经历了其中的 200 年。这是我们所有的一切，失去了就永远失去了。” Gomes 在 Facebook 上写道。

巴西总统特梅尔（Michel Temer）周一凌晨的推文以“难以估量”形容大火造成的损失。他说：“对巴西的博物馆学来说，今天是悲剧性的日子。200 年间的作品、研究和知识都烟消云散了。”

很多人不接受总统的表态——在他们看来，恰恰是巴西政府需要为这场悲剧负责。

博物馆副馆长 Luiz Duarte 在接受 TV Globo 采访时表达了他的失望与愤怒。他表示，政府未能向博物馆提供足够的支持，任由其进入年久失修的状态。多年以来，博物馆方面多次寻求政府帮助，但政府官员并未给予重视——即便是今年 6 月博物馆建成 200 周年的庆典，也未能邀请到任何一名部长的出席。

更为讽刺的是，博物馆此前与巴西发展银行（Brazilian Development Bank）达成协议，获得一笔资金用于建筑的修缮，但这笔资金必须等到总统换届选举后才能完全到位。选举日期定在今年 10 月。

由于长期缺乏必要的维护，博物馆的内部设施早已显出疲态。与此同时，游客也在减少。据《圣保罗州报》（Estado de Sao Paulo）报道，2017 年，这座国家博物馆仅仅接待了不到 20 万名访客。作为对比，中国国家博物馆 2016 年的参观人数为 755 万，纽约现代艺术博物馆去年的参观人数为 250 万。

资金短缺、政府失职、游客减少，种种不利迹象让周日的大火更具有象征意义。许多巴西人认为，这是对里约乃至巴西整个国家现状的一个隐喻。

经历了新千年初发现新油田的欣喜和 2016 年盛大的里约奥运会，里约和巴西开始了下坡路。经济萧条、政治腐败和居高不下的犯罪率困扰着整个国家，随之滑坡的旅游业又进一步加剧了这一困境。里约州前州长卡布拉尔（Sérgio Cabral Filho）、巴西前总统卢拉（Luiz Inácio Lula da Silva）先后因腐败指控入狱服刑。

面对经济与社会的滑坡，现任总统特梅尔实施了广泛的紧缩政策，其中就包括削减科学与教育投入。这让本地文化机构与社区的处境雪上加霜。除了博物馆，一些久负盛名的历史文化区也呈现空心化趋势，曾经充满活力的街区成了孳生暴力与贫穷的温床。

人们开始质疑那些辉煌的历史——今年，里约一家以现场音乐表演著称的酒吧闭门谢客，墙上喷着一个问句：“奥运会——为谁而办？”

国家博物馆是这场全国性萧条的最新牺牲品，它很可能不会是最后一个。

题图来自：@BrazilianReport

我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。