最后一批九零后都已经开始怀旧了

前两周,我把《情深深雨蒙蒙》从头到尾看了一遍。

起因大概是网络上出现了很多关于何书桓渣男和杜飞耿直的长截图,一张张看下来,便突然萌发了回去看这部旧剧的想法。

令我没想到的是,尽管小时候已经看了好几遍熟记大部分剧情,长大后也看透了琼瑶的套路,但当我再次开始观看这部老剧的时候竟然还是会为其哭为其笑,甚至熬夜到晚上两三点,就为了看到依萍跳海后,何书桓翻开日记本追悔万分痛哭流涕撞墙的凄惨模样来解恨。

更出乎意料的是,弹幕里清一色都是跟我一样情绪激动的观众,播到矛盾激化的剧情时还满屏的“如萍心机婊去死吧”,尽管这么多年过去我们已经对这些三角恋狗血剧情设定再熟悉不过。

或许,琼瑶调动观众情绪的那些套路到今日仍有适用性,但我想更重要的一个原因在于,能让我们为其悲愤、哀叹、咬牙切齿的那些角色,都是我们记忆中再熟悉不过的人物。

时隔多年,再次看到角色们以自己印象中的样子在屏幕里说话行事时,会感觉就像在看自己小时候身边真正存在过的朋友一样。而狂刷弹幕表达观点,也算弥补了小时候那一份情绪无处可分享的遗憾。

我们这一批 90 后,刚好生长在人们普遍开始富裕的时代,家家户户标配电视机,电脑又刚开始初步普及,因此我们的童年娱乐记忆,不是磁带收音机,也不是网上冲浪,而是坐在电视机前,跟着那黑匣子里的人物哭或笑。

那个时候的神剧也很多。少年包青天、春光灿烂猪八戒、还珠格格、快乐星球、新白娘子传奇、封神榜、穿越时空的爱恋、红苹果乐园、铁齿铜牙纪晓岚、金粉世家、流星花园……时不时就能在社交网络上看到相关的短视频或是长截图,或是放到现在也不过时的有趣对话,或是戳人的片段,引得大批网友热泪盈眶转发。

《绝代双骄》

再到后面偶像剧开始流行,王子变青蛙、微笑 pasta、公主小妹、恶作剧之吻、绿光森林……直到今天,还有很多女生会去 n 刷《恶作剧之吻》,随便在微博上一搜,就会发现一小时内就已有好几条相关信息。

观众:嗷嗷嗷甜死了
观众全体:我愿意!!!

拿另一部红极一时的经典喜剧来做例子。

美得很美得很

帮我照顾好我七舅姥爷

世界如此美妙,我却如此暴躁,这样不好,不好

饿最开始就不该嫁到这里来,饿不来饿地夫君就不会死,饿地夫君不死饿就不会沦落到这个伤心的地方

除了这些,还有“排山倒海”“葵花点穴手”“子曾经曰过”“确定一定以及肯定”……不需贴剧照截图,只要是看过的观众,一见台词就知道是哪部剧了。不仅如此,我们脑海里还会自动浮现熟悉的画面,耳边也会响起熟悉的声音。

(哇,这篇文章竟然能自带语音耶)

这些画面并不单独存在,它们和你当时看电视的场景和心境绑在一起,让你再看到某一片段时就会想起自己看剧那时的状态和心情。

如果那时候你也跟我一样,正过着暑假,每天吃完晚饭做完家务无事一身轻,就是抱着水果瘫沙发上对着同福客栈伙计们笑个不停,脑子里不存在工作和生活,相信你也会萌生出想要穿越回到当年看剧时候的想法。

《武林外传》在视频平台上每一集都会出现类似这样的弹幕,“压力大了就会看”“想回到小时候看这部剧的时候”“想家了就看这个”,甚至还有网友说要看这部剧,得先去煮完羊肉汤来配着看。

我想,大概在这位网友的记忆中,羊肉汤也有着独特的含义。也许存在着那么一个冬夜,他和全家人围在电视前一起看剧,这时外婆端出来熬了两小时的羊肉汤,大家一起边喝着暖身的汤,边对着电视默契地笑作一团,这个场景在他的记忆中留下了不可磨灭的一角,它的名字叫做“暖”。

而电视上播放着的《武林外传》,在他的记忆里也就自动和“羊肉汤”“暖”“家”这些概念绑在了一起。

这就是记忆的魅力。

大概在每个人的心中,都有至少那么一部电视剧是可以和“家”联系在一起的。对上文中的网友来说是《武林外传》,对很多北方的朋友来说是《我爱我家》,对我来说则是《家有儿女》。

妈妈开门前
妈妈开门后

在我记忆中,《家有儿女》几乎每一集我都是和弟弟一起看的,这是少有的一档能让我们在选择切换频道时能一致通过的节目。而由于它是一部以家庭教育为主题的喜剧,当中播放的许多剧情与我的童年经历也有着共通之处(抢电视场景历历在目),因此对我来说,长大后每一次看《家有儿女》的体验都像回到了小时候。

可引发年轻人共鸣的怀旧元素除了电视剧还有很多,比如同款零食:

同款 QQ 头像:

同款游戏:

已经接近 00 后了

同款聊天流行语:“你很帅,蟋蟀的帅”“不是本人”“踩踩空间”“偶稀饭你”“886”……最常见的还有中学时代常听的那些歌。直到现在,即使这些东西都已不再流行,但社交网络上还是时不时会出现相关内容,刮起一阵阵“互联网考古”的风。

如果发表了相关的信息之后,碰到网友跟自己一样看过某部剧或是吃过某些零食,便会有“我们有着同样的童年/青春”“我们是同类”的惺惺相惜之感。

寻找和自己有过相同经历和体验的同类,不论在哪个年龄层都很常见。但当最后一批九零后们都在网络上分享着当年自己那个时代专属的特色产物,对着分辨率低的电视剧画面刷着“满满的回忆”时,说明我们真的开始老了。