“一旦雪崩带走了我们，就不再有恐惧了。”Cory Richards说道，他记录了整个雪崩埋葬的过程。
尽管发生了严重的风暴，三人遭遇四级雪崩被埋葬。幸运的是，最后西蒙尼走出雪地，挖出了科里和丹尼斯。
如此惊险的攀登，差点带走这三位世界级的登山者，这一切却发生在迦舒布鲁姆 II峰，它被业内认为是14座八千米山峰中较为安全、容易攀爬的8000米雪山之一。
巴基斯坦8000米雪山冬季首登
迦舒布鲁姆峰（Gasherbrum）位于喀喇昆仑山脉巴尔托冰川的东北端，是一个偏远的山峰群，该地块包含世界上8000米的三座山峰（Gasherbrum I峰与II峰、BroadPeak）。
中国和巴基斯坦共有8000米以上的山峰4座，其中：
- 迦舒布鲁姆 I峰（简称GI）海拔为8080米，世界第11高峰。
- 迦舒布鲁姆 II峰（简称GII）海拔为8035米，世界第13高峰。
- 另外两座为乔戈里峰和布洛阿特峰分别是世界第2、第12高峰。
迦舒布鲁姆 II峰坐落在喀喇昆仑山脉的主脊线上，距离乔戈里峰约26公里，是喀喇昆仑山脉的第四高峰，世界第十三高峰。
截至2012年，迦舒布鲁姆 II峰成功登顶人数超过930人，21人死亡，死亡率约为2％，为8000米高峰的第二低。它被认为是最安全、最容易攀爬的8000米山峰之一。（信息来源：http://visibleearth.nasa.gov）
“-46°的寒战”——2011年冬天，极限摄影师科里·理查兹（Cory Richards），意大利老牌登山者西蒙尼·莫罗（Simone Moro）和哈萨克斯坦的丹尼斯·纽博克（Denis Urubko）成为冬季首支登上迦舒布鲁姆 II峰的人。
在之前的26年间，先后有16支探险队试图在冬季挑战攀登巴基斯坦境内的8000米高雪山，结果都失败了，沒有一个在冬季成功登顶。
山峰冬季风大寒冷，雪崩及积雪量大大增加，攀登难度相对变高，危险性也会大大提高。
而对于热衷于冬季攀登的西蒙尼来说，早在2010年底，就计划要完成巴基斯坦境内8000米山峰的冬季首攀。
我冬攀的目的只是想尝试一种纯粹的登山方式，在最寒冷的季节去偏远、孤寂、复杂、危险环境下攀登。（信息来源：http://planetmountain.com）
攀登当天，天气恶劣，气温寒冷，当三人抵达6500米的2号营地时，气温骤降到-46°C。丹尼斯告诉西蒙尼，他整晚都在颤抖……
抵过难挨的夜晚，冬攀的执念，使他们继续攀升至6900米，建立最后一个营地。
利用两天的天气窗口，三人已经准备好拿下这座世界第13高峰的首次冬季登顶。
尽管迦舒布鲁姆 II峰被认为是所有8000米山峰中最容易攀登的一个，为了谨慎起见，他们选择了相对安全的西南山脊标准路线攀爬。
2月2日上午11点42分，科里等三人登上GII顶峰。站在海拔8035米的高度俯瞰能看到什么？第一缕阳光照在脸上，漫长的黑夜终于迎来了光明。
然而，想要打破巴基斯坦境内高峰冬季无人登顶的记录，这只完成了目标的一半。
很多人都死在了下山途中。
暴风雪来势汹汹，他们艰难地下撤，云雾弥漫，能见度极低，什么都看不到，只能沿着路绳小步挪动。
天气进一步恶化，风速高达120公里/小时。就在一望无际，摸爬滚打下漫漫雪路不知何时是个头时，上天送来意外的“惊喜”。
只闻其声未见其身，一声苍凉的吼叫。
（信息来源：科里，影片《cold》）
突然某个时刻，巨大的雪浪如迷宫般展翅扑来，埋葬并拖着三个阿尔卑斯登山者。此时此刻，科里头脑里闪过的画面代替了难以消化的恐惧，温暖的等候，父母的关怀，刚订婚的喜悦……
“勇者并非不惧”——“一旦雪崩带走了我们，就不再有恐惧了。”科里对《国家地理》杂志说道，他记录了在G II峰整个经历。
快死了！我以为这是在雪地里游泳，但是突然停了下来，脸也浮现在地面上。
（信息来源：科里，影片《cold》）
“这是一个奇迹，我们还活着。我先出来，用手不停挖，找到了丹尼斯和科里……”西蒙尼快速挖掘自己并迅速帮助他的伙伴在几分钟内刨出自己。
在登山者不顾一切挑战高山，一路向上途径遇难者遗体，用生命成就这份“人生之重”时，冥冥之中，他们也在渴望体验“死里逃生”的感觉。
爬出的一瞬间，我明白了。
（信息来源：科里，影片《cold》）
雪崩发生时，恰好科里使用手持摄像头目睹了整个过程，在他昏倒时将相机对准了自己，并在惊魂未定之时，记录下自己用恐怖和哭泣来发泄的最真实的状态。
真正令人震撼的是，未经过滤的图像提供了对高海拔登山者面临的危险心理变化的罕见一瞥。该段录像成为了《Cold》的核心，这部纪录片既可以让人们一睹地球上最荒凉的环境之一，也可以真实地反思攀登世界上最高山峰的风险。
纪录片《Cold》在2011年班夫山地电影节上获得了大奖。科里在接受采访时说：“这是一个非常原始的真实情况，我却不愿意再多看一眼了。”
Simone Moro、Denis Urubko 和Cory Richards成功地站在了迦舒布鲁姆 II的顶峰，完成了这座全球第13高峰的冬季首登，同时也打破了巴基斯坦境内8000米极峰迄今无人冬季登顶的记录。
“最容易的山峰&最不平凡的事”
正如迦舒布鲁姆 II峰冬季首登，即使在最容易攀登的8000米山峰，也会发生最不平凡的事。
双重打击——迦舒布鲁姆 II峰主要有4条山脊：西北山脊、东南山脊、东山脊、西南山脊。西北山脊和东山脊是喀喇昆仑山脉主脊线一部分，其北侧在中国境内。
1956年7月7日，由弗里茨·莫拉维克（Fritz Moravec）、约瑟夫·拉克（Josef Larch）以及汉斯·威伦巴特（Hans Willenpart）组成的奥地利团队首次成功登上G II顶峰。（信息来源：http://EverestNews.com）
当时，弗里茨探险队沿着西南山脊向南侧的路线前进，在建立一号营地（6000米）后，由于恶劣天气不得不选择下撤。6月30日，他们再次返回营地，发现雪崩几乎将所有的食物和高空设备都掩埋了。
来不及过多的庆幸，他们决定不再下撤，进行一次快速、轻便的攀登尝试。于是，在短短四天内，他们在非常陡峭的冰雪坡上开辟了一条新的路线，从一号营地直达7000米。
随后，他们坚持在积雪不堪的情况下攀爬，夜间抵达7500米的海拔高度后，选择整夜蜷缩在悬崖附近露营。
第二天黎明时分，他们开始艰难地冲顶，在一米多深的积雪中痛苦地行走。
7月7号13:30分，三人终于完成迦舒布鲁姆 II峰的首次登顶。
两座8000米山峰第一横梁
在巨峰迦舒布鲁姆之巅的周围，看起来似乎有一道无人逾越的警戒线。这座伟大的山峰所具备的气质是，它把命运王牌握在手里，探索的欲望由人类主宰，从而释放出无穷无尽的登山魅力。
第一次阿式登顶—— 1975年，莱茵霍尔德·梅斯纳尔（Reinhold Messner）和彼得·哈贝尔（Peter Habeler）首次站在8000米的高峰上，以一种纯粹的阿尔卑斯式攀登风格成功抵达迦舒布鲁姆 I山顶，以“阿式风格”登山很快便闻名起来。
之后，很多人将“阿式攀登”风格视为最纯粹的登山形式，为所有登山者提供一个标准。以自给自足的方式登山，拒绝固定绳索，高空搬运工或使用补充氧气，减少在路线上花费的时间。
完成第一次阿式攀登后，梅斯纳尔并没有就此止步，而是继续在迦舒布鲁姆峰创造新的纪录。
第一次穿越并连登GII、GI——1984 年，梅斯纳尔与汉斯·卡默兰德尔（Hans Kammerlander）第一次横跨两座8000米山峰，在未回到大本营的情况下，连续成功登顶迦舒布鲁姆 II（8,035米）及迦舒布鲁姆 I（8,080米）。
在与彼得·哈贝勒(Peter Habeler)共同成功登顶珠峰近10年后，梅斯纳尔希望通过首次横跨两座8000米高的山峰，打破喜马拉雅山脉的另一个边界。
这是一个全新的想法，在1975年我是不会想到的。
（信息来源：http://sweclimber.wordpress.com）
他们原定计划穿越迦舒布鲁姆 I峰到迦舒布鲁姆 II峰，后由于迦舒布鲁姆西面的雪崩等因素，不得不迫使他们重新调整路线，从 G II横穿至G I。
在7400米的高度露营时，这对搭档发现自己处境越来越危险。在帐篷里，汉斯和梅斯纳尔都产生了幻觉。
取消本次穿越应该会更明智些，但很明显，也许在我们的一生中，我们永远无法再走这么远……
（信息来源：http://sweclimber.wordpress.com）
第二天早上，他们继续赶路，终于在6月28日到达了迦舒布鲁姆 I的顶峰。
冒险登上第二座山峰，我们才能成功地完成以前没有人尝试过的事情。没有休息，没有外界帮助，共同穿越世界上两座8000米的山峰……
突然间，天气变得异常阴郁，暴风雪增强为飓风，我们的护目镜被冰冻了，脸也变得麻木了……最后，檐口后面就是顶峰！四天之内的第二个8000米。
（信息来源：《ToThe Top Of The World》by Reinhold Messner）
登顶后他们并没有在顶峰过多停留，因为接下来他们要面对更为糟糕的下撤。
在顶峰下撤初始，梅斯纳尔失足滑落，幸运的是，滑坠几米后，被一块石板阻挡下来。
在连续攀登的第8天，他们回到了大本营。过度刺激的神经伸展到极限，他们已经无法入眠。梅斯纳尔意识到这是一个奇迹：“没有掉到裂缝中，也没有在下降的路上被落石砸到。”
整个行程总共花了8天时间，梅斯纳尔和汉斯终于完成了GII及GI连登。
这是一次了不起的成就，为了记录登山者们的攀登壮举，德国导演沃纳·赫尔佐格（Werner Herzog）拍摄了纪录片《Gasherbrum-The DarkGlow of the Mountains》（发光的山：来源IMDb），再现1984年梅卡组合的伟大攀登。
纪录是用来打破的
多年来，登山者已经实现在迦舒布鲁姆 II峰上滑雪，跳伞，甚至悬挂在山顶上多个项目。
2018年，波兰-德国两位探险者亚当·比莱基（Adam Bielecki）和菲利克斯·贝治（Felix Berg）成功首次开辟迦舒布鲁姆 II西北壁，同时将要尝试攀登无人成功登顶的G VII峰（海拔6，955米，http://wikipedia.org）。
随着冬季攀登的突破、连攀的挑战及新路线的创造，人类正在迦舒布鲁姆峰群上创造一个又一个纪录。
在刚刚揭晓的2018年金冰镐奖得主中，MarekHolecek和Zdenek Hak因在迦舒布鲁姆 I峰西南壁开辟一条全新路线而备受关注。为了完成这次意义重大的攀登，他们曾为此死磕9年。
在攀登道路上，探索不会有时限，迦舒布鲁姆峰群仍傲然耸立，也许不久将来，更多的传奇攀登故事将继续发生在那里。
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：户外探险杂志
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载