20 多年前萨拉热窝有一群孤儿摄影师,他们的故事是什么?

距离摄影师 Chris Leslie 1996 年夏末第一次来到萨拉热窝已经过去 20 多年了。这座城市曾经被战争严重摧残——成排被炸毁的高层公寓、弹坑和爆炸过后的痕迹;图书馆、办公室、工厂都成了废墟——这些都令他记忆犹新。

从 1992 年 3 月持续至 1995 年的波斯尼亚战争,是第二次世界大战后在欧洲爆发的规模最大的一次局部战争。

1995 年战争结束之后,萨拉热窝迎来了期待已久的和平。人们走上满目疮痍的大街,再也不用再担心自己会被狙击手或炮弹击中。那是一个追求简单快乐的时代,对未来、失业、创伤后应激障碍( PTSD )和重建城市的焦虑还未出现。

1997 年,摄影师 Chris Leslie 用捐赠的设备搭建了一个暗房,并在 Bjelave 孤儿院的地下室开设了一个小型摄影班。

那些被关在 Bjelave 孤儿院的孩子们遭受了极大的痛苦——不仅因为战争,也因为被忽视和虐待。一名记者形容该机构是“萨拉热窝除太平间外最糟糕的地方”。

Chirs 教 6 到 16岁 的孩子们基本的摄影技术,让他们用 35mm 胶片单反相机拍摄并帮他们冲扫和放大。课上没有命题作业,也没有教授关于“摄影是什么“的先入为主的概念。当然,语言障碍也不允许教授更多技术上的细节。

孤儿院和周边地区的孩子们在操场和街道上跑来跑去,记录着他们所看到的一切。他们可以自由地拍摄他们所看到的和他们想要捕捉的。他们拍摄朋友、陌生人、破坏者、维和士兵、从窗户探出头来的老太太、公园里的狗、街景和商店店主。

在自愿做了这个项目三个夏天之后, Chirs 培训了当地的一个学生 Edina Hrnjic ,他希望她以后可以接管这个项目,并在孩子们中间继续下去。

这些年轻人拍摄的大部分照片都被遗忘了 20 多年,直到现在才被冲洗和扫描。这些照片以真实和独特的视角展示了萨拉热窝消逝的过去。 20 多年前饱受战争毁坏的建筑都已得到了修复。现在,巨大的购物中心和摩天大楼遍布天际。

Chris 说:“他是为那些在战争期间经历了严重创伤的儿童提供一个创造性的疗愈方式。这个方式必须是容易的,也必须是有趣的。”

Chris Leslie 是一名来自格拉斯哥的纪录片导演、摄影师和视觉艺术家,曾获苏格兰艺术学院奖(BAFTA Scotland, New Talent)。

以下是 Chris Leslie 拍摄的萨拉热窝对比图:

图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图
图片来自视频《 Sarajevo – Then / Now》,截图

三个故事

  • Oggi Tomic 

上图: 1997 年 6 月, 13 岁的 Oggi Tomic 在萨拉热窝。下图: 2018 年 6 月, Oggi Tomic 在剑桥。图片来自卫报 ,有裁剪和重新编辑

Oggi Tomic 出生时大脑里就有积水,刚出生就被遗弃了,医生认为他只能活几个月。然而他在手术中幸存下来,早年在家乡的几家孤儿院度过。 1993 年,战争使生活变得异常困难,他逃到了被围困的萨拉热窝,并在当地的一个儿童机构一直待到 2004 年被告知需要离开。几年后,他在威尔士大学获得了学习纪录片和电视制作的机会,并以学生签证来到英国。他以优异的成绩毕业,并成功在剑桥建立了自己的电影和视频制作公司。

照片为 Oggi 拍摄,来自卫报

照片为 Oggi 拍摄,来自卫报
照片为 Oggi 拍摄,来自卫报
照片为 Oggi 拍摄,来自卫报

Oggi Tomic:

“我是最早一批进入摄影学习班的儿童之一。我第一次看到 Chris 和他的那些照相机时就被吸引了。我从未想过摄影可以是一个将烦恼置身事外的方法,同时也是一个表达自己的方式,这是我在孤儿院从来没有经历过的。” 

在被遗弃 27 年之后, Oggi 的家人找到了他。此时已定居英国的他返回波斯尼亚寻找失散多年的家人,这个故事被 Chris 拍成了纪录片《 Finding Family 》。该片入围了 2013 年萨拉热窝电影节主竞赛单元。点击这里观看该片预告片。

  • Edina Hrnjic

Edina 和他儿子 Nedim 的坟墓,2018(左下角是 1999 年 6 月 Chris 拍摄的 Edina),图片来自卫报,有裁剪

Edina Hrnjic 在 1997 年加入了这个摄影项目。两年后,她接手了这个摄影项目——在孤儿院教年幼的孩子们,并持续了 12 个月。 2013 年, Edina 和她 1 岁的儿子 Nedim 以及她的母亲死于车祸,当时她驾驶的车失控并坠入了 Neretva 河中。

左图:电车上的女孩,萨拉热窝, 1998 年 6 月。右图:为冬天做准备,萨拉热窝, 1999 年,由 Edina Hrnjic 拍摄,来自卫报
年轻学生和 Chris Leslie 以及 Edina Hrnjic 在一起,1999年,来自卫报

Edina Hrnjic,2011年:

“波斯尼亚将以一个国家的形式存在,而萨拉热窝将以一个多元化的城市对所有人开放。这世界还存在很多分裂,我们还有很多要去做。战后新一代的年轻人不会再被战争所扰,我们有必要为他们做更多。”

  • Nusret 

Nusret 重游了当年和其他无家可归的萨拉热窝人住在一起躲避炮弹的地方, 2018 年 6 月, Chris Leslie 拍摄。右下角的是 13 岁的 Nusret 和另一名儿童, Dzenita Hodzic 拍摄。来自卫报

Nusret 在 1992 年战争开始时失去了父母,当时一枚炮弹击中了他们的公寓。随后他和他的兄弟被送进了 Bjelave 孤儿院。在对萨拉热窝的围攻中,他们努力挣扎求生。

在他 15 岁的时候,他的兄弟和他被赶出了孤儿院,他无家可归,在街上乞讨。而后他的兄弟死于过量用药。有一段时间里,他设法戒了毒,并安定下来结了婚,有了一个年幼的儿子。他的儿子后来被当局带走(当局称他的儿子处于危险之中并),并将其安置在和他父亲当年住的同一个孤儿院。

不幸的是,他的孩子死于 2007 年孤儿院的火灾。今天, Nusret 已成功戒毒,也不再乞讨或无家可归。他现在在当地的一家清真寺做祷告、打零工,清真寺为他提供住宿。经过多年的挣扎,他终于找到了“家”。

图片由 Nusret 拍摄,来自卫报
图片由 Nusret 拍摄,来自卫报

Nusret:

“那家孤儿院毁了我的一生。他们不提供爱,不提供保护,他们还杀了我的儿子。我永远不会忘记他们做过的这些。”

点击这里可以看到更多孩子的故事。

这个项目由 Hope and Homes for Children 慈善机构和后冲突研究中心( Post-Conflict Research Center )赞助支持。

Hope and Homes for Children 慈善机构通过为儿童寻找安全、有爱心的家庭和社区试图根除全世界的孤儿院,他们认为孤儿院照料对儿童有破坏性的后果——剥夺他们的发言权,剥夺他们在一个充满爱和保护的家庭环境中成长的权利。

后冲突研究中心( Post-Conflict Research Center )是当地的一个非政府组织,致力于促进波斯尼亚―黑塞哥维亚的可持续和平与种族间关系的恢复。

题图来自视频纪录片《 Finding Family 》截图

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。