“在皮塔纳观看视频回放的时候，全世界就仿佛暂停了一般。”央视解说员贺炜这样形容世界杯决赛上的 VAR 时间。

昨晚世界杯决赛进行到 33 分 30 秒，克罗地亚球员出现争议性手球，阿根廷主裁判皮塔纳在法国队员抗议、视频助理裁判的建议下，从禁区附近奔跑着穿过大半个球场，来到场边观看录像回放，在犹豫权衡了近 1 分钟后，准备离开的皮塔纳又折返回到屏幕前再次观看了视频，最后将手指向了点球点。

在全场 8 万球迷的巨大噪音中，球员散落着在中场踱步，不时扭头看向裁判和他的 VAR 小亭子，相对于一场 90 分钟的足球赛来说，这 2 分钟时间是停滞而煎熬的。

作为本届世界杯最富争议的“选手”，VAR（Video Assistant Referee，视频助理裁判）引来的口水战多过任何一种足球比赛的技术应用，VAR 从比赛节奏上改变了足球的观看方式。

先进技术的应用会杀死人类运动的激情吗？

稍微了解 VAR 规则的人很容易理解这项技术的优越性，即：设立一个远程的裁判组，通过球场上 33 种不同的现场摄像机、慢速摄像头与越位摄像头，提醒主裁判犯规与判罚标准。

一连串数据可以证明视频回放可以有效提高判罚准确度。以本次世界杯 VAR 分析的 335 个事件为例，17 次审查中有 14 次进行了改判，将裁判的准确率从 95% 提高到 99.3%。

而大声疾呼反对这项技术的人恰恰是足球的狂热爱好者、职业球员、教练员——换言之，是直接参与或最接近足球激情的那群人。

水晶宫主席帕里什抱怨 VAR 毁掉了比赛的流畅性：“以前（英式）橄榄球引进这个做法时，我立刻没了兴趣，板球也一样。我很讨厌比赛打打停停，我们正走向一条危险的道路。”

足球比赛的流畅性比公平公正还重要吗？这和它的应用有关。

和目前已经成熟使用视频裁判的板球、网球相比，足球运动带有强烈的主观性。足球是一项动态运动，因此裁判的许多判罚也都是“动态的”，不仅需要观察动作程度，还要衡量犯规意图，不像网球、板球的判罚，越线就是越线，对错一目了然。

国际足球理事会（IFAB）要求 VAR 用于判断以下四种情况：是否进球、是否判罚点球、直接红牌、处罚对象错误。VAR 在判断越位和门线等非有效进球的情况下非常有帮助，但当裁决是否给牌和吹罚点球时，这里面的主观色彩就很浓了。

按照目前的规则，裁判有权选择看视频或者不看视频，视频助理裁判会给出参考信息，但采纳与否以及判罚尺度仍然掌握在人类裁判上。

本届世界杯摩洛哥对阵葡萄牙的比赛中，第 27 分钟葡萄牙队的格雷罗在禁区内对阿姆拉巴特的球衣有拉扯动作；比赛接近尾声时，佩佩又疑似在禁区内手球。摩洛哥队球员和教练多次向主裁判申诉启用 VAR 并索要点球，但都遭到拒绝。

摩洛哥球员阿姆拉巴特在被西班牙绝杀扳平后，对着转播摄像头喊出了 “VAR 就是一坨屎”。

而塞尔维亚 1-2 输给瑞士的比赛中，当值的德国裁判布吕希因为拒看 VAR 漏判了一个点球，国际足联支持了塞尔维亚的上诉，将布吕希裁判直接遣送回家。

如果有的球看，有的球不看，这是否也是另一种不公？VAR 的支持者倾向于认为，目前关于 VAR 的争议不属于这项技术本身，而是使用者和使用规则的不当。

有人认为应该取消裁判的“独霸权”，给双方队长各一次要求看 VAR 的权利，而这背后涉及的是权力转移或分散的问题。

VAR 原本是荷兰皇家足球协会（KNVB）实施的一个名为“裁判 2.0”的项目。这个项目雄心勃勃，目的是重塑裁判。2014 年世界杯启用的门线鹰眼技术也是这个项目的成果。

在原有的足球体系中，人类裁判拥有相当大的权力，一旦接受技术裁判的纠正，裁判权威被极大削弱，判罚会不断遭受挑战，观众和球员永远会要求看视频，这甚至可能成为战略拖延时间的战术。

另一方面，有了 VAR 的帮忙，裁判也可能会怀疑自己的眼睛，越来越依赖于技术手段。

在这种趋势下，人们有理由相信 VAR 会让比赛变得更加支离破碎，一场足球比赛常规时间为 90 分钟，前英超裁判福伊曾表示 VAR 只有 40 秒时间决定对错。但实际上世界杯上看一次视频平均耗时在两分半钟，最多甚至要耽搁 4 分钟。

VAR 时间的体验是糟糕的，对买票到现场看比赛的球迷更是如此，电视观众还有解说帮着打发时间。现场球迷不知道球场内发生了什么事（采用类似系统的网球比赛中，现场可以听到裁判与场外同事的对话），球员进球后也不知道应该欢呼，还是过一会儿才可以欢呼。

悲观的论调认为：一旦引入 VAR 技术，那么活人执法终究被取代，到最后什么事情都会由视频来判。那么做至少还能保持比赛节奏。

足球运动是一项非常激烈的身体对抗运动，肢体的接触和合理的阻挡是足球中必不可少，也是这项运动激情的一部分。相对过去的肉眼执法，防守队员的每一个肢体接触在镜头的定格、缓慢回放下被放大，看起来是那么不可理喻和宽恕。

结果是本届世界杯诞生了 22 个点球，为往届之最。VAR 的引入可能会让防守球员在禁区内畏手畏脚、毫无作为，比赛的激烈程度被削弱了。

在英超 2018/19 赛季使用 VAR 的投票中，三分之二的俱乐部选择了推迟使用。足球评论员詹俊曾多次表示：以场面激烈，节奏飞快著称的英超不适合引入 VAR，经常被视频裁判中断比赛会丢失掉英超赖以成名的对抗性与观赏性。

但随着 VAR 登上世界杯的舞台，这项技术的普遍应用已经成为毋庸置疑的趋势。英国科技公司 Hawk-Eye 开发了这一技术，皇家荷兰足球协会已经进行了多年试验。从下赛季开始，法甲、西甲也开始启用 VAR，除了英超以外的欧洲主流联赛都进入了 “VAR” 时代。

以 VAR 为代表的技术会如何改变这项运动，无论是规则，还是呈现方式……争执会永远存在，因为这就是运动的演变。

从 1848 年第一个文字形式的规则《剑桥规则》诞生，到如今一场球动用 33 台摄像机全球转播的第一运动，足球运动不会停下角度，国际足联、运动巨头和科技公司也不允许如此。

新的产品和技术会源源不断地涌入到绿茵场上。其它技术不像 VAR 那么显眼，但也有实际影响到比赛本身的。

足球本身就是如此。阿迪达斯在 1970 年为 FIFA 世界杯制造了第一颗球，此后近半个世纪一直承担着这一职责。

过去十几年里，足球也不再是传统意义上的 32 面球体，体育公司一直在把它做得更圆、更接近一个完美的球体。

2006 年德国世界杯，阿迪达斯首次突破传统足球 32 块面板手工缝合的技术，“团队之星”只有 14 块，而且是热胶粘合，过去的球都更圆更光滑，结果成为了守门员的噩梦，足球以不可思议的轨迹在空中改变了方向落入球网。

四年后的“普天同庆”只使用了 8 块热粘合面料，再过了四年这个数字变成了 6 块。

林奇堡大学教授 John Eric Goff 对此进行了解释：“表皮数的减少会导致缝合接口的减少，缝合少则足球就光滑，这会显著影响其空气动力学性能。”

简单来说，风阻会降低足球运动速度，当气流从足球周边分开流过，会产生更显著的尾流效应，对足球产生更大的拖拽力，这就是为什么会有“电梯球”的存在。

不同的足球表面会影响球速发生变化的时间节点，2010 年世界杯用球的突变速度大概是每小时 54 英里，恰好是角球和任意球的球速范围，因此诞生了大量轨迹诡异的射门。

四年后，阿迪达斯将“桑巴荣耀”的突变速度降低到每小时 38 英里，确保大多数情况下，足球都不会出现突然减速的情况。

2018 俄罗斯世界杯官方用球 Telstar18（中文名：电视之星）被誉为“史上最圆足球”。可以更易于踢出轨迹规则的球，降低了出现难以控制的“电梯球”的可能，据说更利于门将的防守。

除此以外，电视之星还首次植入了近场通信（NFC） 芯片，可以让球与智能手机进行通信，不过功能仅限于显示产品信息。

这是 NFC 芯片首次被引入比赛用球中，对于比赛本身并没有什么价值。但它在赛场外有更多应用和玩法。2017 年耐克曾在与 NBA 新赛季球衣中植入 NFC 芯片，用手机触碰芯片标签，可获得球员资讯、球赛集锦、还可以解锁游戏，提前购买比赛门票等。总之就是多了一些花钱的理由。

和运动表现无关，这些技术应用让产品越卖越贵了。今年的电视之星售价超过 100 美元，而普通足球不到 20 美元。世界杯进入淘汰赛后，阿迪达斯又推出了一个彩色版本的足球。

今年的世界杯球衣方面，阿迪达斯利用钛混合纺纱与 3D 铝冷却区可以产生即时的冷却效果，其中 3D 冷却区与人体的热区是相对应的。同时在人体那些容易发热的地方还有一颗颗铝质银点带来全方位的冰凉触感，在有效散热的同时带来无与伦比的舒适感。

耐克则推出 VaporAeroswift 的升级版 VaporKnit，更加轻便而且透气，这也是当前耐克最棒、最好的球衣技术。

不过随着法国和克罗地亚两支“耐克代表队”历史性地杀入决赛，两年前欧洲杯上的一幕再次上演：冠亚军球队都是由耐克赞助。另外在本届世界杯的球星赞助方面，耐克也更胜一筹。

技术除了影响了裁判的决定、球场外的生意，也在为教练的决定提供依据。

在今年的比赛直播中，你经常会看见教练或助教手中拿着一台平板电脑，上面显示的是实况录像、回放；球员定位、速度、传球等统计数据。此外，还包括球员的身体负荷数据。

这是国际足联认可的 EPTS 可穿戴技术平台，通过光学跟踪相机和可穿戴技术的组合，将比赛镜头和球员数据回传到教练组，每个团队都安排有一个数据分析师，另外医疗团队手中也掌握着一个平板电脑。

在克罗地亚对阵英格兰的半决赛中，连续踢了三场加时赛的克罗地亚队在常规时间内没有更换球员，赛后教练在发布会上表示：“我想要更换球员，但是每一名球员都不愿意下场，都表示自己还能踢。”数据的支持显然能帮助教练更容易做出判断。

这项技术在美国四大运动和欧洲联赛已经普及。拥有梅西、苏亚雷斯等球星，备受球迷关注的西班牙甲级联赛在过去几年里就使用着类似的平台。西甲这套系统由 Mediapro 公司开发，可以实时分析球员状态、速度、奔跑距离的数据分析系统。

Mediapro 负责人告诉《好奇心日报（www.qdaily.com）》，系统运行在平板上，通过球场周围的高清摄像头以及对应的图像算法，来获取每一个球员的信息。

教练组可以只关注想要看的，例如梅西的跑动距离，后防线上各个后卫之间的间距等。同时还可以计算对手在不同区域发起攻击的数据，来了解对手的战术。

这套系统支持回放从比赛开始以来的录像，可以帮助教练组制定新的战术，然后通过交谈告知场上的球员，或者了解球员状态后，进行人员的调整。西甲每一只球队都共享整套系统分析和保存下的数据。

这个技术为球场带来的变化，就是将曾经不太可能及时获取的信息变成实时，可视化，让数据开始帮助球队在场上的表现。

这些数据帮助改变了观众的最终观看体验。今年 CCTV 手机客户端特别推出了直播数据的辅助观看模式，可以选择主、客两队专属视角及大咖球员追踪视角，并且实时查看球员传球路线与跑位、球队战术意图及阵容变化。

美国球迷则可以使用 Oculus Go 和 Samsung Gear VR 在 Oculus Venues 上观看 VR 版本的世界杯比赛，福克斯体育频道免费直播了其中几场世界杯比赛。观看的效果大概和 Oculus Venues 此前直播的冠军杯比赛相似。

先进技术的应用会杀死人类运动的激情吗？起码现在还没有。

人为主观的不确定性依然是足球运动最大的变数。在世界杯决赛过后，克罗地亚主帅达利奇直言：“我不是对裁判的判罚说三道四，我就想说一件事：世界杯决赛的舞台上，不应该出现这样的点球判罚。”

名宿罗伊·基恩、加里·内维尔，以及前英超名哨克拉滕伯格都持有类似观点，罗伊·基恩认为主裁判一定是没踢过球，才会做出这样的判罚。克拉滕伯格则表示佩里西奇的手臂处于自然姿态，并非有意手球，因而不应该判罚点球。球员的意图，并不是 VAR 可以判定的。

只要最后的决定还是由人类裁判定夺，足球的判罚永远会存在争议，而新技术给足球的阵痛恰恰是因为技术还不够先进。

设想如果在未来技术可以裁决点球和红黄牌，那么目前 VAR 带来的打断节奏、浪费时间、权力不公等问题全都可以解决。球迷们尽可以追忆 21 世纪足球的戏剧性、荒诞和疯狂，就像他们追忆马拉多纳的“上帝之手“一样。

尽管他们清楚：这种经典只适合留存在心中，绝不可以出现在自己主队的下一场比赛上。

题图来源：FIFA.com、Mangalore Today、Best Wallpapers

我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。