谢朋友们邀。
几乎没在知乎上暴过照，今天豁出去了，大概讲述一下自己一路走来的感受，请不要吐槽我的长相，谢谢！
说起来很惭愧，从小白到黑带，我并没有觉得自己有多少长进，没有漂亮的八块腹肌，也没有变得多么气宇轩昂，拿不出什么高大上的比赛成绩，唯一自觉有成就的就是这些年来一直没中断过练习。

上面是我初学空手道时的照片。
那时候我身高180cm出头，体重也才110不到点，典型的瘦竹竿子（那时候似乎还是有点瘦出来的小腹肌），这身道服穿上去觉得宽松得不行。
至于为什么会投入空手道，说起来也是个梗。我跟爸爸说：我想学一门技术，锻炼身体的那种，是去学舞蹈好还是学武术好。爸爸沉思了一小会儿说：你还是去学武术吧，学舞蹈我怕你以后带回家的不是女孩子。
不难看出那时候我并不像个威武的汉子，倒是像个小姑娘。我从小比较文气，加上高中时过得不是很开心也比较压抑，个性比较阴柔腼腆，受不了委屈受不了伤痛。你能想象因为手背不小心擦破块皮就觉得很严重的那种娇气吗？
反正按老同学的说法，那个时候我不去往伪娘方向发展有点可惜。

然后这张照片是第一次考带后拍的，那时候还没有摸到门道，没能争取跳级，但是已经很开心了。
这个阶段我开始在大学里参与社团活动，参加学生会等组织，每天都把自己弄得很忙，但道场几乎是每天都去，哪怕没有练习也会邀请些师兄弟一起研究研究，那阵子每天都过得很充实。
也感谢那时候有一直会拉着我去练习的武痴师兄师姐，还有同时练习的小伙伴也经常找我讨论，空手道也算正式入驻我的生活，现在回想起来，我找到了让自己处于最佳精神状态的一个方法：心有牵挂，努力做事。道场在那时候是我的牵挂，不论学习和社会活动遇到什么问题，我都知道自己有个可以安定自己的去处，于是变得胆大起来，乐于接受各种挑战。
我记得那时候我对学生会同部门的人说过一句话：你就按我的方案去做，出了问题我担着，你就做好自己的事就好了。这种话放在几年前我是不敢说的，然而自己在习武之后居然有了底气。
至于说体格怎样，二十出头的男生新陈代谢多快啊，加上练习勤奋，根本吃不胖。

这张照片是我参加入段考试时被拍到的，也许这里照片看不清楚，但我自己能感觉到自己当时的傲气。几年的练习，我从小白变成了师兄，前辈们看得起我，晚辈们又师兄前师兄后地恭维，不得不说自己是膨胀的。那年的入段考试，我把这个当作自己的一场秀，极尽所能地卖弄。
同样的，那个阶段我大学还没毕业，在学校里也是学长，也是做个学生官的人，手下一群学弟学妹。我的个性开始张扬不受控制，做事也变得爱显摆。

反正就是愿意参加各种表演活动，展示自己。那个阶段拍到照片现在在我看来简直黑历史，这种表情这么屌，我现在看了都觉得不好意思。
练空手道的人，大多是以拿到黑带为目标的，拿到黑带时就有一种“神功大成”的感觉，天上地下唯我独尊的即视感。我在这种虚荣中沉溺了一段时间，虽然沉溺，但是为了维持住自己在外人心目中的牛逼形象，我还是坚持练习、努力读书。
空手道方面，我跟随师兄前往冲绳进修，见总本部的大老师。当时的想法是过去镀金的，说起来我也是在总本部经受历练的人了。但是两件事情让我很受触动。
其一是先生让我在他面前做一些基本动作，他看了以后点了点头。我心里是窃喜的，觉得老先生看得上我，骄傲得不行。然后先生说我速度不错，但是发力还是有些不畅。见我不明白，让我做了一个受足立外受的动作，让我做了两下，然后他手把手把我的身体转动了几度，让我再试试。马上就发现了不同，经过老师指点的动作发劲流畅了许多。原来这么细小的差别就有这么大的影响，我当时就意识到自己之前的技术有多粗糙了。
第二件贯穿整个练习过程。在总本部的练习几乎都是基本功+型，上午三小时，晚上三小时，下午我们可以出去玩。每天六小时练习，然后除了周日以外天天如此，没过几天我就手脚出水泡了。不过老师总是第一个进道场练习，最后一个走，我们休息的时候他还在继续练习，道场里没人的时候他就一个人练习。

老师练完空手练古武道武器术，每天累计至少八个小时，还不算闲暇时间在车库里打卷藁（一种传统空手道器械，类似固定靶）。这个时候我才知道自己之前的所谓勤奋努力，和老师比起来真的差太远了。
有了这两点认识以后，我明白过来自己的狂妄，为了区区一个黑带初段自我陶醉那么久，回去以后我就开始逐渐收敛了。

然后因为到大学最后也没有放弃努力读书，我顺利地出国留学了，目的地是瑞士。经过老师的允许，我加入瑞士当地的道场继续练习，每周除了固定去空手道场外，还会去当地的瑞士人开的武术散打馆跟着玩。下面照片里第三排左二就是我，也是这里唯一的亚洲面孔。

瑞士被德法意包围着，欧洲各国交流都很方便，道场里也经常办些活动，把各国的人聚起来切磋。因为什么背景的人都有，组手集训就会变成大乱斗，连确切的切磋规则都没有。以为是按全接触规则来的，结果被泰拳出身的人上来对着脸就是两记重拳打了个头昏眼花。以为是纯站立的打法，结果对方怎么上来就搂我。更别说起手就是踢裆的，问下来才知道人家是什么防身术出身的。
在这样的环境下混了阵子我意识到自己练的其实根本就不精，也许在一个规则框架下做得很好，换一个就非常不适应，更别说是真正遇到危险的情况下了，那创造空手道的人又是怎样在混乱的实际打斗中把技术提炼出来的呢？随后在一次挪威奥斯陆的旅行中，我意外被人袭击，虽然防身成功没有受到什么伤害，但对我的震动很大。
至此我改变心境，不再去试图以比赛的要求来指导自己的练习，而是开始努力挖掘本流派的传统技艺精髓，试着从空手道中探究生存道理。同时在生活上，我也尽量避免一开始就否定他人，先聆听他人的经验，再考虑自己的想法，简而言之是变得更加敬重他人的知识和经验了。这种做法让我避免了很多争吵和冲突，无形中也保护了自己。

虽然我身高不算矮，但我体重轻，刚到瑞士那会儿我才130斤出头，跟洋人，尤其是东欧来的相比，体格差距太明显了，怎么办呢？留学生基本都得自己下厨，我就开始给自己各种吃大餐，尤其是仿着网上的教程做“相扑力士火锅”，把奶酪当零食吃。
对了，瑞士的奶酪火锅真的很好吃，也许有的小伙伴吃不惯，但是我特喜欢，而且很催肥。
锻炼+摄取营养+年龄到了新陈代谢减缓，我长到了150多斤，嗯好日子来了，开始在道场里能够虐一些硬梆梆的老外们了（话说我才是老外吧）。

在瑞士的日子过得很愉快。还是像之前一样，心有牵挂，努力做事，牵挂着家人，于是完成学业我就回家了。最后一次在瑞士道场练习，道场里的朋友陪我打了车轮战，最后送了他们精心准备的礼物。尽管语言障碍（我住在法语区），但依然能在拳脚交流中沟通彼此，因为空手道结成的友谊是我一生的财富。
回国后我回顾梳理了自己先前的经历，反思了很多东西，也深刻地认识到自己先前的肤浅，并且认识到自己流派在国内传承的式微。我开始辗转各地道场，讲述自己在海外学到的东西、分享自己的见解，同时和当地的教练学习他们的练习方法和心得体会。
之后不久我参加二段考试，再次见到大老师。老爷子很高兴看到我回来，在我的考试中每一项都给了高分的评价，并且盛赞我进步很大。距离上次见到大老师已经隔了些年，老师说我当初在冲绳很孩子气，现在已经成了能独当一面的男子汉了。
我很感激他的肯定，但是并没有因此感到骄傲，而是感觉有些惶恐。我告诉老师自己会继续努力下去，这个时候我发现自己不知不觉比刚黑带时稳重了很多。

随后的两年我在家附近开了个业余的小道场保持练习，同时带一些亲朋好友锻炼。工作和练习之余我还是会到处跑跑看看，除了去外地道场交流以外，更多的就是去冲绳了，看望大老师、在总本部练习，同时也参加一些国际活动。

这是去年参加冲绳国际讲习会时的照片，左边的是JKA的中达也老师，也是空手道电影《黑带》的反派主演。之所以放这张照片，是因为我觉得自己和中老师一样，也是充满好奇喜欢研究的人，尽管流派不同，还是很喜爱这位前辈老师。那次讲习会上和很很多有名的空手道家一起练习，近距离接触，甚至能有所切磋，真的是非常好的体验。我觉得，通过练习探究空手道的细节和韵味、读书旅行寻访前辈的经验心得，比起与他人争高下更让人觉得快乐。
和第一张照片相比，这体格已经是天壤之别，这个时候我的体重已经170斤左右了，在高肌高脂的路上越走越远，接下来也要控制了。我现在的体型没有倒三角，腰粗背宽，臀部和大腿的肌肉发达，在这个基础上还覆盖了一层脂肪，按我女朋友的话说：感觉你全身上下都是圆圆的肉肉的。
我小时候因为身体瘦小，被很多人戏称“热水瓶”，妈妈还为此跟他们吵过架。现在我偶尔回到老家，见过我小时候样子的人都惊叹：现在这么壮了！
是的，壮这个词在我们这一般是对男人味重的人的形容，妈妈为此自豪到不行：当年的小热水瓶变成了威武雄壮的汉子了。

至于说现在怎么样呢。我觉得空手道已经成了和吃饭睡觉一样自然的事情，我和其他人并没有什么不同。爸爸喜欢旅游，妈妈喜欢打牌，女朋友喜欢打游戏，而我喜欢练空手，仅此而已。空手道并没有让我变得多么与众不同，但它确实让我的生活变好了。
上面这张照片是这样来的。有天我跟妈妈说，自己小时候骑在爸爸脖子上过，觉得登高望远很开心。妈妈说自己都不记得骑过外公的脖子，不知道是怎样的。我于是蹲下来说妈妈那你骑我的脖子试试看，妈妈还将信将疑的。
等到我把妈妈扛起来时，她先是害怕得大叫，然后开始大笑，笑得非常开心，开心得手舞足蹈的。
换在几年前刚进道场时的瘦弱样子，这都是不敢想的事。

到了当下，我马上要考三段了，接下来马上要面临的还有婚姻和事业，很多事情要做，生活中压力一直都不小，操心的事情多了也时有辗转难眠的时候。
但是呢，作为空手道练习者，能轻松扛得起妈妈，我相信将来也一定扛得起自己的家庭。

我已经不是当年那个初学的小白了。

来源：知乎 www.zhihu.com

作者：徐奔

【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载

此问题还有 7 个回答，查看全部。
延伸阅读：
为什么日本出这么多经典的体育漫画，却唯独剑道柔道空手道这类题材中，没出现特别经典、有影响力的漫画？
散打、泰拳、空手道、跆拳道、柔道以及中国的各种拳法，哪种实战性最强？