南非摄影师大卫·戈德布莱特（ David Goldblatt ）始终在关注着种族隔离的问题，但不是以一种愤怒的姿态。他的镜头对向的往往都是很日常琐碎的场景，例如孩子们在玩耍，或是筋疲力尽的工人在巴士途中睡觉——异常和怪诞，常常是以一种十分微妙的形式存在于画面中的。

“我不认为相机是解放斗争中的武器”，戈德布拉特说。他将自己的摄影方式描述为是“一种和我的同胞、以及我所拍摄对象之间的对话”。 这一对话始于 60 年前。

当时，还是一名青少年的戈德布莱特开始拍摄南非兰德方坦小镇及其周围的金矿开采景观，以及在其中工作的矿工们——这也是他的出生所在地。此后，他一生的工作和课题都围绕着南非这个国家。直到当地时间周一，戈德布拉特在位于约翰内斯堡的家中去世，享年 87 岁。他的发言人、纽约佩斯/麦吉尔画廊的策展人彼得·麦吉尔对外表示，戈德布拉特死于癌症。

在学生生涯期间，戈德布莱特并没有接受过任何摄影方面的专业训练。他在威特沃特斯兰德大学获得了商业学位。1962 年父亲去世后，戈德布拉特接管了他生前运营的服装店。一年之后，戈德布拉特才决定卖掉这家店，并将所有收益投入到成为一名全职摄影师的生涯中。

戈德布拉特经历了南非种族冲突的动荡时期。但无论是在他出版的众多书籍，还是在无数画廊举办过的展览中，你都无法找到他对暴力冲突的呈现。 2013 年，在接受摄影网站 ASX 的采访时，他表示说：“作为国家的公民，我当然对这样的事件感兴趣。然而，作为一名摄影师，我对这样的事件不感兴趣，更让我感兴趣的是这些事件的起因。”

他继续关注着南非濒临消亡的金矿业。 1973 年，围绕着该主题的摄影作品被整理成书《在矿上》（ On the Mines ），书中还收录了诺贝尔文学奖获得者、南非作家纳丁·戈迪（ Nadine Gordimer ）所写的一篇文章——旨在探讨南非矿业的人文和政治面向。在 1989 年出版的摄影书籍《交通运输途中的夸恩德贝勒》（ The Transported of KwaNdebele ）中，戈德布拉特记录下了生活在被隔离的“家园”里的黑人漫长难忍的通勤经历。“大卫花了数周的时间乘坐公共交通”，前《泰晤士报》执行编辑 Joseph Lelyveld 回忆说：“他会拍摄在自然光线笼罩下熟睡的男人。通过一根捆绑在相机上并依靠双脚的力量绷紧的绳子，大卫完成了这一镜头。”

还有更多神情和形态的细节被捕捉下来。骑在马背上的三位年轻的白人土地所有者近乎威严的面容，黑人女性服务员冷酷而蔑视的目光……戈德布拉特以抽离的目光审视着不同群体。他试图让观众看到超出框架之外的部分——怪诞，是如何在一个社会中“被正常化”的。

这些摄影通常都以黑白的形式呈现。 1998 年，纽约现代艺术博物馆（ Museum of Modern Art in New York ）为戈德布拉特举办了一次个人展览《种族隔离，它是如何反映在简单事物的清单中的》（ Apartheid, Reflected in an Inventory of Simple Objects ），其中展出的 40 张作品都是黑白的。戈德布拉特解释说：“对于表达种族隔离所激发出来的愤怒、厌恶和恐惧而言，色彩似乎显得太甜蜜了。”

在他的一些摄影作品中，你甚至看不到任何人的踪迹，只有物体或纯粹的风景。通过单色的色调处理和细节和构图，戈德布拉特强调了实际存在的分离，也在同时传递出一种心理上的隔离感——在一个废品回收厂里，堆放着矿工们的铁锹；在索韦托（ Soweto ）的一家商店的货架上，摆满了罐装食品……这也深受他个人经历的影响。戈德布拉特身为犹太左翼人士的父母就是因宗教迫害，从立陶宛逃离至南非的。

此次展览中的一张照片就展现了一片荒凉阴森的墓地景象——它是为在德兰士瓦冲突中遇难的一支由白人成员组成的安全部队所建的。黑白的色彩反差，也使画面更加带有一种视觉上的冲击力。“这个地方显然是为了纪念那些为种族隔离而战的白人。但是，由于它和集中营的大门很相像，也在同时暗示了种族隔离的栅栏构成了一种双向的压迫，在黑人排除在外的同时，也将白人紧闭了起来。”摄影评论家萨拉·博克瑟在展评中这样写道。

1990 年，当纳尔逊·曼德拉被无条件释放后，一切都发生了迅速而剧烈的变化。戈德布莱特与经常发动暴力袭击的前囚犯进行接触，他带他们重回到犯罪现场，拍摄下了一组照片《在犯罪现场的前罪犯们》（ Ex-Offenders at the Scene of the Crime ）。他试图通过这样一种方式，来理解南非后种族隔离时代的生活——“他们所持的价值观已经不再是曼德拉所拥护的价值观了，他们是贪婪又沾沾自喜的一群人。”戈德布莱特说。

自 20 世纪 90 年代起，戈德布莱特也开始陆续拍摄一些彩色照片。“新的技术使我能够在电脑上完成彩色照片的工作，就像我在暗室中和黑白照片打交道那样。” 2006 年，戈德布拉特在动开普省记录下处于停滞阶段的建筑项目。在画面中，未完成的房屋框架成为了一种被称为“onopopi”的儿童游戏的背景。在这里，为了将房屋的形态和它们所处的环境更好地表现出来，戈德布拉特选择还原了实景色彩。

去年 2 月，巴黎蓬皮杜艺术中心也为戈德布拉特举办了一场回顾展。在展览前，这位摄影师也谈了谈最近的工作——在一张照片中，横穿西开普省 Leeu-Gamka 镇铁路线的人行天桥为黑人和白人分设了两个宽阔的楼梯。“为什么在一个不超过 2000 人的小村庄里，要建造起足够容纳伦敦地铁高峰时段人流量的两个人行道？种族隔离的迹象已经消失了，但双线道路仍被保留了下来。”

题图来自：pinterest

我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。