疫苗。
人类免疫学史上最重大的里程碑之一，“疫苗”的发现，就来自一次失误。
更准确地说，“减毒活疫苗”的首次诞生与在实验室条件下的批量生产，都源于一次偷懒。
故事的主人公，就是鼎鼎大名的微生物学之父、《影响人类历史进程的100名人排行榜》第12位、进入科学王国的最完美无缺的人、化合物手性发现者、巴氏消毒法发明者、生物学家、化学家、弥林女王、安达尔人、洛伊拿人和先民的女王、大草原的卡丽熙、解放者、七大王国的统治者、多斯拉克草海的主人、阿斯塔波的统治者、打碎镣铐之人、龙之母、不焚者、风暴降生——路易·巴斯德（Louis Pasteur）。
不好意思，放错图了。
是这位。
事实上，关于 “疫苗”的最早应用，严格来讲并非“免疫学之父”爱德华·詹纳应用牛痘对抗天花。而是在16世纪，中国郎中们运用自己的智慧发明了“人痘接种法”，打开了免疫预防的大门。
遗憾的是，中国老祖宗们发明“人痘接种法”后的两百多年，人类依然对免疫学一知半解。除了爱德华·詹纳通过“牛痘”抵御“人痘”（天花）外，我们对其他疾病的预防仍然没有什么好办法。
在否定自然发生论、发明巴氏杀菌法、连续拯救法国啤酒业与蚕丝业后，随着对微生物理论理解的逐渐深入，巴斯德新的小目标锁定了“疾病的预防”——疫苗。
在1865年，霍乱疫情袭击了法国港口城市马赛。
巴斯德知道爱德华·詹纳对天花所做的工作。他论证说：“如果能为天花找到疫苗，那么就可以为所有的疾病找到疫苗。”
然而巴斯德不知道詹纳的疫苗是如何起到作用的，决定用试错法寻找答案。因此，巴斯德小组研究的第一个疾病就是鸡霍乱——一种影响许多家禽养殖户的疾病。
很快，巴斯德和他的助手们就成功地将一种微生物从因霍乱生病或死亡的鸡体内分离了出来，咳咳，也就是鸡 · 巴氏杆菌。
健康的鸡在注射了这种分离的微生物后无一例外地死亡了——这是巴斯德推理的一个关键因素，他认为微生物是导致疾病的原因。要知道这现在看起来简单的道理，在当时却很少有人相信。
巴斯德试图寻找一种预防疾病的方法，但是不管他对微生物培养基或者鸡做什么，最终所有注射的鸡还是都死了。
“最后巴斯德已经受够了，他需要休假。他告诉他的助手照料下一批细菌，然后注射给更多的鸡。”——Gaughan在《Accidental Genius: The World’s Greatest By-Chance Discoveries.》一书写到。
当一个天天在实验室做实验的勤奋大老板终于出去休假时，他的助手也顺其自然的…决定给自己和鸡儿们放个假。
本应被注射进鸡体内的这批细菌默默地目送实验员们离开，度过了自己漫长而营养不良的绝望假期。
数周之后，放假归来的巴斯德使用了这批放置过久的细菌，被注射的鸡无一死亡。巴斯德自然而然得出细菌放置过久死亡失效的结论。然而，当这些鸡注射了新的细菌时，仍然无一死亡，而以前没有注射过“过期细菌”的鸡却无一生还。
巴斯德认为“变质”的细菌耗尽了鸡体内的某种东西，以致功能完全的细菌进入鸡体内后无法摄食。显然巴斯德在当时的推论是错误的，然而它们确实可以帮助动物发展对抗疾病的能力。这误打误撞产生的“变质”细菌彻底改变了免疫学的进程。
霍乱、狂犬病、炭疽、白喉……在随后的日子里，巴斯德团队开发了一个又一个疫苗，在人类与疾病的战争中打响一次又一次漂亮的反击。
1979年4月26日——世界卫生组织宣布天花已在全世界范围内被彻底消灭，成为到目前为止，在世界范围被人类消灭的第一个传染病。
看着孩子们注射疫苗后快乐的笑脸，相信爱德华·詹纳和路易·巴斯德也在天堂，搂着彼此的肩膀微笑吧。（此处认真脸）
最后，这个问题告诉我们：
实验做不出来的时候，
就得给自己放个长假……
想知道更多科学、运动、健康相关专业知识的朋友，可以去浏览酸奶菌的其他回答：
参考资料：
[1] Gaughan, Richard (2010). Accidental Genius: The World’s Greatest By-Chance Discoveries. Metro Books.
[2] Louis Pasteur: The man who led the fight against germs – BBC
[3] 5 things Louis Pasteur did to change the World – ZME science
[4] Website: Louis Pasteur – The Most Significant Scientist of his time: 1800’s
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：CHANGEclub
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载
此问题还有 183 个回答，查看全部。
延伸阅读：
地震局有什么用？
现在的光学在生物医学方面的最前沿的研究与应用有哪些？