本文来自微信公众号“果壳少年”，未经许可不得进行商业转载

在化学实验室里，有一类物质很容易吸引人的眼球，那就是会在不同条件下变色的酸碱指示剂。比方说石蕊分子在酸性或碱性状态下的结构不同，分别显现红色和蓝色，而在中性的时候，则呈现两种颜色的混合色彩，也就是紫色。

化学家是怎么制出这么神奇的物质的？

其实，人类只是发现了石蕊，而它的“发明权”要归给大自然。石蕊是一种存在于地衣类生物中的天然色素，近代化学之父波义耳发现了它的变色功能之后，便将其提取出来，请到了实验室里。

大自然玩过的酸碱指示剂可不只这一种。

葡萄、蓝莓、紫甘蓝，有着类似的颜色，这是因为它们都含有花青素，而花青素具有和石蕊类似的变色特性，在厨房就可以实操一下：炒紫甘蓝的时候，放一点点醋，菜是红色的；加一点碱面儿，结果就是蓝色；什么都不加的话，通常就是紫色了。

那为什么化学家选择了石蕊，而不是更常见的花青素呢？这是因为花青素除了变色的性质外，还有很好的还原性，容易被氧化。也正因如此，许多研究表明花青素可以延缓细胞衰老、抑制癌细胞生长。这些研究大多还停留在体外及动物实验，花青素对人体的作用还没有定论。不过，这些含有花青素的果蔬本身也是美味且富有营养的食物。

不只是植物，就连动物也能指示出酸碱，只不过并非变色那么简单。

在海面以下几千米的地方，暗无天日，这里的海鱼大都练就了一身寻找酸性海水的本领。酸，是海底火山喷发带来的副产物，含硫的灰烬会将周遭的海水染成强酸性。火山附近食物丰沛，找到并适应了酸性海水的动物们得到了丰厚的回报，能在食物紧缺的海底活下去。从某种程度上讲，它们也是“指示剂”。

到了浅海，以碳酸钙为主的珊瑚礁，成了另一种“酸碱指示剂”。当海水处于碱性或中性的时候，珊瑚礁可以稳定地存在，可要是遇到酸性环境，它们便会溶解乃至消失。受环境污染的影响，海水酸化正在成为一个全球性的问题，一些地区的珊瑚礁不仅不再生长，反而还在衰退，如果任由这样的生态灾难延续，或许我们就将见证一场海洋生物的大灭绝。

如果说珊瑚是海洋里的酸碱指示剂，提醒我们要保护环境，那么在陆地上，也不乏各种指示剂，让我们对大自然的鬼斧神工感到敬畏。例如，我国南方有大面积的红土地。有这样鲜明的红色指示，基本可以确定土壤是酸性的。

原来，土壤之所以呈现红色，是因为其中含有大量的铁元素。铁元素在自然界的风化之下，最终会以三价铁的形式稳定存在。三价铁也会和水发生化学反应，水解出一些氢离子，故而显酸性。在红土上种植作物时，可以施用石灰，降低土壤酸性。

自然界的酸碱指示剂，于时间的沧海桑田中见证了物种的进化、地质的演变，也给我们以无穷的科学启示。