Campbell 夫妇或许是 Airbnb 最资深的用户之一，这趟北京之行他们入住了第 189 家民宿——这个数字 Michael Campbell 记得很清楚，他对每趟旅行的花费和具体参考都有心中有数。这些都在他的 Excel 表格里。“他比较擅长处理数字，所以他主要管钱；（旅途中）我们俩各司其职。”妻子 Debbie Campbell 说道。

这是他们一起旅行的第五年。这五年中，他们一起去了 70 多个国家的 230 多个城市，最近还将旅行游记集结成了一本新书《你的钥匙，我们的家（Your Keys, Our Home）》。 

而在此之前，他们分别做着体育赛事经理和平面设计师的工作，在西雅图有自己的房子和事业。女儿 Mary 在 2012 年的圣诞假期回到西雅图的家中，他们正在商量退休的事情。“虽然我们还不确定那是什么，但我们总觉得生命中还有一次‘冒险’。”Debbie 和 Michael 都不想早早步入乏味的退休生活。

受朋友的启发，Mary 给他们提了一个大胆的建议：住着 Airbnb 环球旅行。这对六七十岁的夫妇那时都还不知道 Airbnb 是什么，而在他们的估计中，长期旅行的费用显然超出他们的预算。了解了 Airbnb 的概念后，他们算了一笔账，发现这样四处为家的生活并不会让他们破产。于是在圣诞过后的次年 7 月，他们就打包行李上路了。

除了必备的衣物和生活用品，他们还有一些“情感行李（emotional baggage）”。比如他们会带着自己的枕头、家庭合照、蜡烛、还有贝壳石头什么的。

“我知道这很荒谬，因为这些东西真的很重但又没什么用。不过带着这些东西每到一个住处，都可以装点一下那里。”Debbie 说这些东西能够帮助他们减少在陌生人家中借宿的陌生感，而让他们感到是在自己家中度过他们的日常。“我试图从一个行李箱中创造出家的感觉。”Debbie 总结。

每到一个住处时（通常是下午或者傍晚），他们首先会把自己的东西都拿出来摆好，布置一番以后，主厨 Debbie 则会前往附近的超市采购第二天的早餐。对他们来说，这顿早餐很重要——在一个有早餐的地方醒来才能免于成为饥肠辘辘的行旅倦客。即使是吐司＋煎蛋或是麦片牛奶这样简便的早餐都能让心情大不相同。他们告诉《好奇心日报（www.qdaily.com）》，这一系列“日常生活实践”还包括拼拼图、玩纸牌游戏等。拼图完成以后，他们会留给下一位住客，并附上一张纸条。

通常来说，他们都不会在同一个城市待超过两周，有时候他们也会换不同的民宿住。但穷尽各地的旅游景点并不是他们旅行的目的。在短则几天长则两周的时间里，他们也会有足不出户的日子，在家洗洗衣服、在 kindle 上看看书、玩拼字游戏或者听听新闻广播。一天结束的时候，会计 Michael 会汇总一天的花费；社交媒体经理 Debbie 会更新博客和 Instagram、Twitter，把每日的见闻写在随身携带的旅行日记本上。

即使是在旅行中，他们每天都有大约 3 到 4 小时的阅读时间。“但总是没有足够多的时间看书，因为每天都会花很多时间阅读新闻，忙于和世界接轨。”Michael 说道。

他还向记者推荐了一个叫做 Goodreads 的阅读社区，那上面可以标记想读的书籍，并给看过的书籍打分。他是一个历史小说迷，爱好一战史和苏联遗迹。

在到达一个目的地以前，他会做一些阅读的准备，有时候是看一本有关的历史小说，有时候会参考《纽约时报》和 Telegraph 的城市指南或者 Tripadvisor上的攻略。CIA 旗下的网站 Worldfact 也是他的重要参考资料，帮助了解一些关于城市和国家的数据。

说起这些的时候，Michael 兴致很高涨。“Worldfact 上有很多个章节，几乎每个国家都有。你可以在那上面比较各个国家的一些数据，比如说生育率、肥胖率等等。”

考据型旅行者 Michael 每次会边看边做笔记，晚餐的时候会把了解到的信息再分享给 Debbie。“所以他总是很期待晚餐，他会很兴奋地和我讲这些。”Debbie 笑着说。

真正习惯这种“游牧式”生活，是在他们旅行的第二年差不多结束的时候。那时他们已经卖掉了西雅图的房子还有车。因为儿子女儿分别住在加州和法国，他们每年圣诞假期回西雅图都是住 Airbnb，要不就是去亲戚朋友家帮忙“看房（housesitting）”蹭住。到底什么时候会安定下来？会在哪里？五年过去了，对这些问题他们都还没有答案。“因为我们已经习惯了这种（不断前往新的地方带来的）刺激。”Michael 和 Debbie 告诉《好奇心日报（www.qdaily.com）》。住过这么多民宿，他们也对“理想的家”有了新的看法，“起码我现在知道，它不用很大。”

旅途中的障碍与未知也是他们继续冒险的理由。在很多英语普及的地方，语言都还没有给他们造成很大的困难。但在另一些没那么普及的地方，带来的也是不一样的新鲜感受。Michael 很喜欢和别人聊天，用 Debbie 的话说，“我们一起走过两个街区，我都走到尽头了，他还远远地落在后面和别人说话呢。”Michael 得出的经验是，即使是在语言不通的地方，只要你保持礼貌，很多人还是会愿意帮助、并且帮助得到你。

所以旅行还会继续下去多久呢？“我们会一直这样下去的。只要我们玩得开心，每天都有学到新的东西，钱也还够，并且彼此相爱。”

题图/IOL

我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。