2016年4月19日，亚欧自驾之旅第221天，高迪（Gaudi）逝世90周年时，我们来到了他未完工的杰作——圣家堂（Sagrada Família）。
如果一座城市的荣光只能归属一个人的话，那么西班牙的巴塞罗那（Barcelona）无疑是属于高迪的。遍布城市各处奇思妙想的建筑吸引了潮水般不断涌来的高迪追随者，而历经一百多年尚未完工的圣家堂几乎支撑着许多人活下来的愿望。
1
这是个阴天，我们在春日的风中靠近圣家堂。从远处看过去，它就像一片笔直向上的阴暗森林，高耸在巴塞罗那的市中心，而比它的塔尖更高的是几座作业中的塔机。从1882年至今，圣家堂仍未建成。
1872年，巴塞罗那的一位书商从意大利之旅归来后，萌生了建造一座教堂的想法。1882年，圣家堂开工，次年，当时还很年轻的建筑师高迪加入其中。从此之后的43年间，高迪始终为圣家堂的建造工作，直到1926年一个夏日的傍晚，这位垂垂老矣的伟大建筑师，死于一场车祸。
高迪的坟墓就在圣家堂内，他的精神与灵魂也留在了圣家堂的每一道曲线中——他曾说过“直线属于人类，曲线属于上帝”。圣家堂也一如他所有充满奇思异想的建筑，舍弃了所有的直线线条，取代以螺旋、双曲线、抛物线等属于上帝的线条。
毕竟他的客户也是上帝。在回答人们对圣家堂建设进度缓慢的质疑时，高迪说过这样的话：“我的客户并不着急。”他相信上帝拥有所有的时间，因此他并不急于完工，而是让这座教堂缓慢但茁壮地生长。
2
整座教堂仿佛一部浮雕的《圣经》。圣家堂有东、西、南三个立面：“诞生立面”（Façana del Naixement，位于东侧）、“受难立面”（Façana de la Passió，位于西侧）和“荣耀立面”（Façana de la Glòria，位于南侧，尚未完工），分别用于表现耶稣的诞生、耶稣的受难与上帝的荣耀。
每个立面各建有四座钟塔，共计十二座，分别代表耶稣的十二门徒。建筑的中央另有六座高塔，其中四座代表圣经四福音书的作者，被环绕在中心的一座代表圣母玛利亚，另一座更高的则代表耶稣基督——这座170米高的钟塔完工后，将使圣家堂成为全世界最高的教堂。
教堂带有大量的自然色彩，波浪般的墙面、花瓣式的拱顶、承托柱子的海龟、柱子顶端五彩斑斓的蛇尾……花草树木、飞禽走兽尽皆成为了设计的蓝本。
- 诞生立面
我们从诞生立面进入圣家堂，这是高迪生前亲自设计完成的立面。诞生立面以耶稣的诞生为主题，远远望去，三个高大的门拱设计异常繁复，仿佛海浪层层涌来，亦如森林摇曳出绿色波涛，密密麻麻的雕塑展现了由圣母玛利亚怀胎到耶稣长成的故事。
从左至右三个门拱分别代表着希望、慈悲、信仰。左侧的门拱献给耶稣的父亲约瑟，展现了童年耶稣与父亲对话的场景；右侧的门拱则献给母亲玛利亚，展现了玛利亚怀孕的场景。
中间最大的门拱则被雕刻有耶稣族谱的圆柱一分为二，展现出耶稣诞生、玛利亚受洗、全家逃往埃及的场景。因是赞美耶稣的诞生，天使吹响号角、奏响竖琴，人们脸上露出喜悦的表情。
在中间的门拱之上，矗立着巨大的“生命之树”，纯洁的白鸽在树枝间飞翔、栖息，代表着永生。而诞生立面的三个大门，都被塑造为绿叶葱茏、鲜花盛开的样子，繁茂的枝叶间还有小小的昆虫、安放的鸟巢与嗷嗷待脯的雏鸟，展示出生命诞生之初充满勃勃活力的景象。
- 教堂内部
穿过开满繁花的大门，进入教堂内部，仿佛走进了一座奇幻森林，阳光透过茂密的树叶，星星点点洒向大地，温暖而明亮。
高迪说他的设计均“来自于大自然这本伟大的书”，他热爱探索山川与洞穴，并将这些自然界的奇观通通化为他设计时的灵感。走进圣家堂仿佛走进森林，大概便是他的初衷，与他对神的世界的理解。
高大笔直的立柱如同树干，或者说像粗壮的西芹，在某个节点分出枝丫，支撑着树冠般的拱顶。阳光透过四面的彩窗与拱顶的小光孔洒进来，仿佛枝叶间盛开的五彩花朵。
教堂两侧那些令人叹为观止的巨大彩色玻璃窗，色彩呈现出下深上浅的层次变化，至最高处便是神圣的透明无色自然光亮。一侧的窗户以红橙色的暖色调为主，灼灼光芒从窗户洒进，仿佛火焰般欢喜地跳动燃烧；另一侧窗户以青蓝紫的冷色调为主，温柔平静地从天花板流向地板，仿佛潺潺溪水、汩汩涌泉。“光”与“水”的寓意与天主教所信的耶稣是“生命的活水”、“世界的光”相吻合。
4根淡红色的圆柱引领我们走向教堂内部最重要的圣坛，柱子分叉处有星座的标识，顶端所支撑的便是建成后最高的代表耶稣基督的钟塔。
我们坐在窗下向上看去，整座教堂仿佛一个万花筒，随着阳光的变化而呈现出千变万化的光影景致；整座教堂更仿佛一座会呼吸的森林，那么透光的小孔、窗户，那些肆意向上延展的巨大柱子，那些花瓣形的天花板，都表明它在这个万物生发的春季，与世间所有的生命一起在成长。
- 受难立面
在高处的耶稣雕像的注视下，我们从刻有耶稣之名的巨大青铜门走出教堂，来到受难立面。这是后来的建筑师与雕刻家根据高迪的手稿与模型建造而成，展现了耶稣受难的场景。
与诞生立面的精细繁复不同，受难立面的雕塑呈现出简洁、沉郁的风格。没有了欣欣向荣的树叶与波涛，粗犷的曲面上，人物要么面无表情，要么神色悲伤。
耸立在大门前的是一座耶稣抱柱的雕像，四节柱子象征着十字架，柱子下的三层台阶象征着耶稣从死去到复活用了3天时间。
大门的左侧展现了“犹大之吻”的场景。耶稣的门徒犹大在最后的晚餐之后，以亲吻耶稣为记号，让祭祀、长老、士兵认出耶稣，并将耶稣抓捕。这座雕塑旁边浮雕着一个幻方，上面的数字多种组合相加，皆可得到33，这正是耶稣殉难时的年龄。
大门的上方则雕塑出耶稣扛着十字架走向受难地，以及士兵朗基努斯以长矛刺向其侧腹证明耶稣已死的场景，圣母玛利亚的面部并无刻画，但悲伤的气息更加沉重。
更上一层则是耶稣在十字架上殉难的场景，人们为耶稣哭泣。周围的雕塑则描绘出耶稣的葬礼、门徒经受考验，以及士兵肃穆的形象。
- 圣家堂的顶端与地下
从诞生立面和受难立面皆可搭乘电梯登上圣家堂的钟塔，在高处体验这座奇异的建筑，俯瞰巴塞罗那。我们选择从朝西的受难立面乘电梯至上塔，再沿着经典的螺旋形楼梯走下来。
有些段落的楼梯两侧的墙壁上开着小窗，可以仔细欣赏高处的雕塑。一个个尖塔顶端都是彩色亮眼的马赛克镶嵌，有些仿佛成堆的蔬果，比如草莓、葡萄、青瓜，有些则如同灿烂的鸟羽或是羽蛇的尾巴。自然界最美丽、最奇异的色彩、造型与结构，都被高迪用在了这座与神灵沟通的教堂中。
而在圣家堂的地下，则是一座展示了大量手稿、模型、效果图的博物馆。如今圣家堂的总建筑师已经是第四代了，每一代建筑师，都为这座伟大的教堂付出了大量的心血。
著名的超现实主义画家萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí）认为它有一种“令人生畏和可以玩味之美”，而美国建筑师，、“摩天大楼之父”刘易斯·沙利文（Louis Sullivan）则称其为“用石头寓意了精神”。2010年，作为一座尚未建成的建筑，圣家堂被列为世界遗产。
3
高迪拥有笃定的宗教情感，他终生未婚、全身心投入工作，最后一年的时光甚至住在了圣家堂的工地上。然而他留下的大量设计稿、模型在上世纪30年代的西班牙内战时期被无政府主义者烧毁，因此圣家堂的工程一度停滞，直到1954年才重新动工。修建教堂的资金主要来自于个人捐款与如今游客的门票，因此工程进展十分受资金掣肘。
如今圣家堂已经完工70%，根据规划，整座教堂将于2026年建成——高迪逝世100周年。不过漫长的修建过程与缓慢的进度，让许多人对于这一规划抱持怀疑态度，但说到底也没什么可着急的，我们已经等了100多年了，也不太在乎再多等一些岁月。
实际上，我感到建成完工也并不是那么重要的事情。哪怕它就这样一直修建下去，也十分合理，就像树木一直在成长、森林逐渐更为丰茂，圣家堂也有足够的理由与足够的时间继续生长。
站在圣家堂奇异、流光溢彩、生机勃勃的拱顶下方，我突然懂得了生命的乐趣——我想要活很久很久，至少要看见它竣工的那一天，最好能看见它继续蓬勃地生长，然后再度踏进这里，感受这参天大树、枝繁叶茂的建筑奇迹，为我老年的生命注入新的光彩。
本文首发于我的微信公众号：2Lunatics
知乎专栏：两个疯子一辆车的亚欧之旅——讲述自驾环游亚欧336天、25国的故事
来源：知乎 www.zhihu.com
作者：Luna Li
【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载